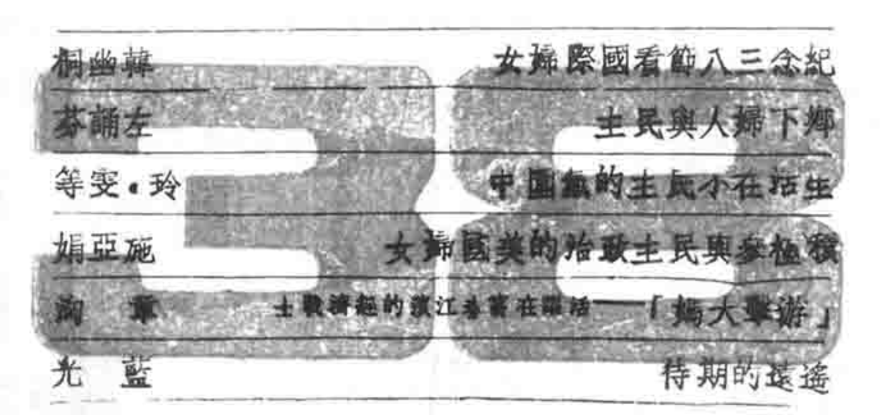
現代婦女



要目

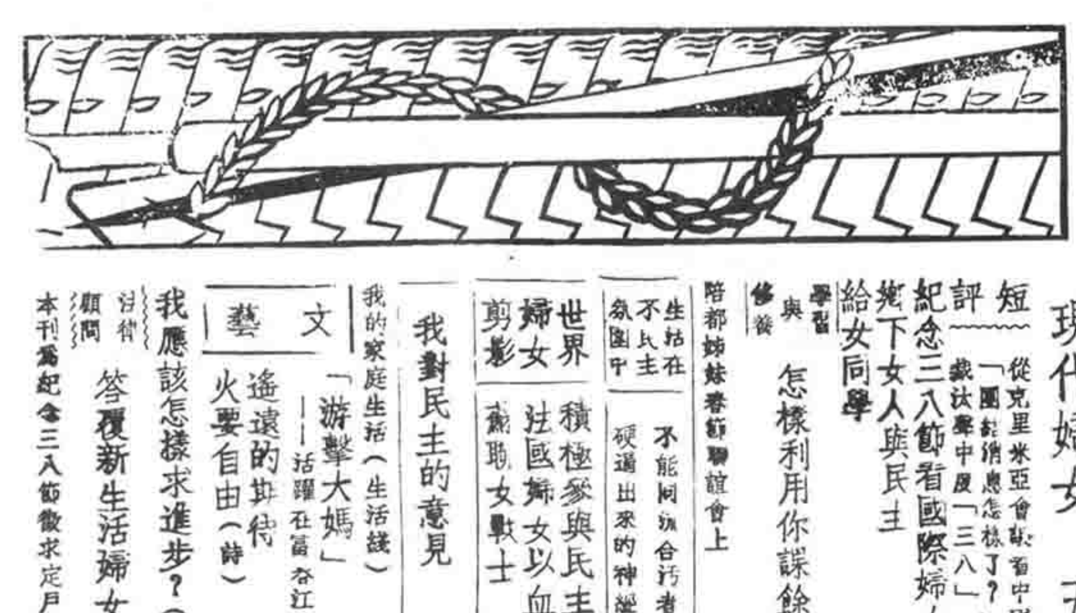




五卷二三期

現代婦女社編印

新知書店總經售



現代婦女 五卷二三期目錄

現代婦女
第五卷第二三期
民國卅四年三月出版
重慶中一路一九八號

主編　曹孟君
編輯委員　左誦芬　林瓊　朱艾江　杜君慧　胡繡楓　袁子英　陳珮今　張志源　張若嘉　陸慧年　成舒音　黃為之　譚惕先　黃蘅波

發行者　現代婦女社
印刷者　國語千字報社
總經售　新知書店　重慶民生路一八三號
分銷處　全國各大書店

本冊售價五十元

茲因印刷成本激增，售價不得不略為增加　尚祈愛讀本刊的讀者鑒諒！



從克里米亞會議看中國

克里米亞會議確定了今後世界走向民主合作與永久和平的方針。會議中把一向作爲法西斯挑撥同盟國間團結資本的波蘭、南斯拉夫、希臘等問題，根據：「確保德可能從速經由自由選舉以建立對於人民意志負責的政府。」這一民主原則加以具體解決了。同時羅邱史更聯合聲明：「……唯有當納粹主義和軍國主義已經根絕了的時候，德國人才有過適當生活的希望。」這就是說這一次戰爭的目的，要從思想到制度上根除法西斯主義，以建立永久的世界和平。

克里米亞會議更決定于四月廿五日在舊金山召開聯合國會議，並請中法兩國參加發起召集。所以說克里米亞會議已經奠定了世界民主和平的初基，而舊金山會議則更將是擴大建立聯合國間的民主合作，把和平帶到全世界的重要步驟。

中國是被邀發起召集這一個大歷史性會議的五大國之一。然而到目前爲止，國內的問題似乎還沒有迅速解決的決心。爲國民的固然人人着急，就連我們的盟友美國大使赫爾利將軍，也爲這問題，而往返奔忙，脣焦舌爛。自己的問題而還要別人來催促，這眞是從何說起！

關於中國的政治問題，正如孫院長在二月十五日所發表的談話上說的：「中國抗戰八年，而內部政治問題還不能求得解決，這實在是不容諱言的錯誤。……中國的內部問題是自行解決？還是不得不提到國際會議程去解決？這是我們今天所應考慮的。法國是一個很好的榜樣，法國內部問題的得到民主的解決，迅速的提高了法國今天的國際地位。中國如不能在聯合國會議之前，民主的解決內部政治問題，中國就不能得到應有的國際地位。」

克里米亞會議放出的洶湧的民主浪潮，把全世界推向光明與和平。這是不可抗拒的一股巨大的力量！我要抗戰要勝利，那就必須在事實上表現出與克里米亞會議相一致的基本精神，也就是說必須迅速實現全國人民的共同要求——解決國內政治問題，走向民主的坦途！（珠）

「團結消息怎樣了」？

大公報在二月廿日以「團結消息怎樣了」爲題寫了一篇社論。對于這一個問題，的確是全軍民都朝夕企望知道的。

因爲今天的局勢更緊迫了，團結問題不解決，卽無法克服當前許多困難，不克服這些困難，就無法配合盟軍登陸，早日爭取最後勝利。這已成爲凡是關心國事者的一致看法。

至于團結的所以有問題，以及團結消息的沉寂，其關鍵還是在民主政治的尙未實現。如果民主政治中起碼的言論、出版、集會、結社等自由，今天已在實行，那麼團結問題的是是非非全國軍民就都可以出來說話，也因此而可以完全公開出來，不再神秘，也不必再來問：「團結消息怎樣了？」

所以我們首先應該爭取言論、出版、集會、結社等自由，讓大家來說要說的話，自由發表文章，自由的討論這問題，不要再受限止，不要再被關在鼓裏。這是今天我們主要的任務。（超）

裁員聲裏度「三八」

裁併、這就像一陣風，不僅掠過了階層，也掃遍了全國，這不是一陣澄清吏治的和風，也不是一陣醒人頭目的新鮮朝氣，它帶給人們的是失業，是飢餓，是暴露社會的是不安，是騷動，是更大的恐慌。

在抗戰已到了今天這最嚴重的階段，我們是主張無論在政治上，軍事上，經濟上，文化上都應該好好檢討，革新以渡過難關的，裁撤重疊無用的機構，減少閒散掛名的冗員，是刷新政治的一個主要設施，但它不是一個單獨的，唯一的設施，刷新治政不從根本上解決，不從整個的制度着眼，這是從頭痛醫頭，腳痛醫腳上也不能奏效的。而且念頭沒醫好，這會搞得痛起來，我們主張裁併，主張減少冗員，然而，我們不同意：

（一）不替被裁人員生活着想的裁併、裁減。這次裁併已經不是過去某個別機關某個人的個別情形，而是一種普遍的運動，數字的大規模的裁併，對政府各部會的人員的裁減，單就財政部來說有七個，只專賣事業管理局一個全國性的機構被遣散的即達五萬人，每個機關，行政機關，運輸業務局就說最少也要平均裁減五分之二到三分之二。這在全國當是一個驚人的數字，而且被裁的絕不會都是獨身者，在目前的社會中，他們或她們都必然還有必須依靠他們或她們為生的家屬，平均一個公務員者三個家屬，裁十萬人就有四十萬人失掉生活的憑藉。這不是一個簡單的問題。

（二）一方面裁舊的，一方面用新的裁法。許多機關為了安插私人，趁着裁員多裁一些人，然後安插大批有關者，如某部最近裁了四十幾人，又加了六十多人就是一個例子，這種辦法不論在那一種說法上都是講不通的。

（三）不以工作為原則，只憑私人情感，隨便的亂裁。如果說裁員為的是減少國事開支，增強行政效率，就應該依照工作的需要，人員工作的能力成績為去留的標準，而不該普遍的裁，無原則的裁。許多機關裁撤的多半是科員以下真正工作的人員，那些無事可做的什麼專員，參員，顧問，倒都穩如磐石，許多辛辛苦苦工作多年的人倒被裁了，許多搖搖擺擺任事不會作，不肯作的人卻因來頭大而留下來，這不但不節省開支，簡直是浪費國帑，不但不能增強工作效率，簡直是降低工作效率。

（四）不以工作為原則，只以性別為原則的裁。在別的國家裏當戰時動員人力還來不及，而我們卻在歧視人力，排斥人力，佔人口半數的婦女不但不被重視，職員，而且在被排擠，許多機關不肯明說，而「不用女職員」已成為定律，在裁員時，女職員又成為首先被裁的對象，過去某公司裁員，據說是照登職員名冊拿性別為標準的只裁女職員，不看一般被裁男女人員都佔有男女職員的比例，就說得這絕不是謠傳了。

「三八」「三八」一年一度的又來了，今年的「三八」我們沒有任何成績可當做，沒有任何進步可以道賀一年，我們當前的只是伴隨着這個社會災難而來的深深的痛楚。我們國婦女們更需要我們互相的體諒，當我國的姊妹們檢討着我們自己一年來歷盡可貴的工作成果時，我們多少在機關部門內掙扎着的姊妹，多少要付與丈夫孩子的薪給為生的家庭婦女，卻正在嚐着失業的苦果，挨度着飢餓交迫的日子，或正在那不知何日才會發來的失業救濟而設計，或正為行將通來的生活絕境而焦慮！

在這裁汰聲裏度「三八」，實令人有無限感慨，我們希望當局者細細的考慮一下這個問題。不這樣無原則的裁併，我們同意純粹以工作為原則的裁汰，我們主張要把編餘的人員能有妥善的處置，使他們因才施用的從事各種生產，動員或其他工作。我們更要求為了保障女子職業，不得無故藉裁併為名的排擠女職員，即非裁不可能，也應該有一個一定去留的比例。（八慧）

專論

紀念三八節看國際婦女

——發揚「三八」的精神與學習盟國婦女的努力

幽桐

一

這個偉大的「三八」婦女節日又到了。我們將以什麼來紀念它呢？我想最普通的紀念方式，將不外是在各地舉行紀念會或演講。這種方式固然是必要的，但僅有這種形式是不夠的。必須要以「三八」的精神和行動來紀念它。所謂「三八」的精神與行動，就是創造「三八」歷史的偉大的婦女前驅者的精神與行動，也就是她們的英勇果敢，奮鬥不屈；反對專制，反對黑暗的精神與行動。如果沒有這種精神與行動，僅是在形式上表示一下，那是毫無意義的。因此，我們紀念「三八」必須要以「三八」的精神與行動來紀念它，也就是要學習「三八」的精神與行動。

「三八」的精神，在反法西斯戰爭中間，已被一切真正參加反法西斯戰線的婦女發揚增大起來。我們學習「三八」的精神與行動也必應該學習一切從事反法西斯戰爭的婦女的精神與行動。因此，在這裏有把英美蘇婦女的當前努力的情況介紹出來的必要。

二

在美國，婦女僅從事於生產工作的，就有九百萬人，她們工作上的效果是和男子同樣的。生產工作，幾乎是這次戰爭的決定因素，婦女在這方面既有這樣多人參加，並收到了極大的效果，自然也就提高她們在社會上的地位，增加她們在政治上的興趣。這一點可以從去年十二月六日紐約泰晤士報發表的一篇文章——婦女將改變戰後的美國——中可以看出，其中一段是：

「從事於戰爭工作的這些婦女，等到戰爭結束後是否她們仍願回到家庭去，還是繼續從事於社會工作，這個問題正在各方面討論着，但有一件事情是確定了的：就是她們都願意從事於地方和國家的政治工作」。

這是非常確實的。美國的婦女不僅要在戰後參加政治工作，而且就在目前已經非常活躍的做着政治活動。

例如現在美國，有三個較進步的女政治團體：一個有五百名會員，包括一般職業婦女，學校教師，大學生，公務員，店員，家庭婦女。她們組織了「婦女參加國會的運動」，並特別着手訓練有希望的婦女的工作。再有一個團體是倫敦婦女社會運動的團體，會員約有五十萬，現在她們偏重於技術人員的訓練。第三個團體，就是已婚婦女協會，它主要是着重於婦女經濟上的要求。

這三個團體中的婦女和其他一切參加戰時工作的婦女的共同要求是：

(一)同工同酬

(二)女子與男同等技術或其他訓練的權利

（三）同等的職業權利

（四）同等的政治權利

（五）同等的結婚後保留或變更國籍的權利

（六）已婚婦女在職業不得受排斥的權利

這些要求將以由於美國的民主，婦女對國家的貢獻和她們在政治上的活動，而能完全實現的。

二

在美國，婦女在軍事和政治上的努力已經打破了過去一般人對婦女能力的歧視觀念。

在軍事上，服務於陸海空軍作戰的婦女都表現着驚人的成績。如美國陸軍航空總司令安諾德上將不久以前對於婦女陸軍服務於空軍的功績大加讚許，他並且公佈了三十十個爲國指揮的婦女陸軍隊員，當他在德克薩斯州甜水城的訓練營裏，對於該軍飛行隊的畢業典禮時說：

「你們和以前參與的婦女九百多人已經表現能夠和你們的兄弟們，比駕飛機，倘若你有人假如以爲女子不能成爲一個優員的飛行家，婦女陸軍服務飛行隊可以把他們的懷疑一掃而光」。他並且坦白承認當一九四十年提出「用女子去擔任軍用的駕駛員時，連他自己也懷疑。「老實說，當時我也不敢相信，一個女子可以駕駛一架B十七式型中保壘。我主張成立婦女陸軍服務各飛行隊，原來是想：（一）看看女子能不能夠担任陸軍飛行員，（二）讓男子去負作戰任務，（三）減少空軍對最優人力的要求而已」。

「好，到了一九四四年，我們能得到的只是一個結論：整個計劃都成功。在訓練期間，在服務期間，你們都表現了良好的效果，我們還沒有找出一架飛機是你們所不能用的。」

在政治上，在美國這次選舉中，婦女的投票力並占着決定作用，根據全國民意測驗所的調查，在一九四〇的選舉時，婦女的票數是百分之五十三，而在這次選舉中她們可能占百分之六十，正因為這樣不管是共和黨或民主黨的政治家們都給予婦女較高的位置和與男子同等的權利。民主黨和共和黨都聘請婦女做選舉委員會的副主席。

在每一州，每一年，甚至每個鄉村中，都有婦女做選舉工作的活動，她們跑到每個選舉區去，到每個家庭去做競選運動，徵求各家庭主婦的意見，要求每個有選舉資格的家庭婦女出來投票。由於她們這種努力的結果，所以在這次選舉中，家庭婦女，特別是鄉村婦女雖都已參加選舉，甚至有很多小孩，需要自己照顧的婦女們也分出一點鐘的時間出來投票，這樣就使婦女的投票數占百分之六十。而其中起決定作用的还是鄉村婦女的投票數量。

我們可以這樣說：羅斯福總統四次當選是由美國鄉村婦女參加政治的結果，是她們投票的結果。

她們並不僅是參加選舉活動和實行投票就算完事，而且更注意着關心着討論着一切國內國外的問題。譬如恢復和平問題，保障人民工作權利的問題，人民的教育權利問題都在各地熱烈地討論着。正如有名的美國女作家費斯，鮑爾所說：「我們美國婦女現在已不滿足於研究我們所希望的怎樣的新世界」。

如上所述，美國婦女在軍事上，政治上都有驚人的成績，因此她們的地位愈益提高起來。但這並不是說美國的婦女已經和男子的地位完全平等。相反地，事實

上的差別，特別是法律上對婦女的束縛还是很大的，根據去年五月婦女局的調查，仍有許多不同的法案於婦女不利。譬如有幾個州婦女所得的報酬在法律上屬於她的丈夫；有一州的法律規定如果結婚婦女想找職業，必須先獲得丈夫的同意，還有一個地區的男工局所决定的男女工資水準，男工比女工很高；又在某些州里，教育局宣佈結婚婦女不能被雇用，有的地方还禁止結婚婦女在公立學校教書。有十九個州規定婦女不可以在法庭做陪審官。而多數州的法律都規定婦女結了婚，沒有簽訂合同的權利。這些不平等的法律上的束縛，使美國的婦女直到今天还不能說已經和男子完全平等。正因爲這樣，所以去年美國國會開會時，婦女曾提出修正聯邦法案，要求在聯邦法中澈底規定男女平等以便各州遵照聯邦法，取消其男女不平等的規定。這種要求可能成功。

從英美婦女在戰爭中的貢獻和政治上的活動看來，她們的地位是逐漸提高並建立了戰後婦女與男子澈底平等的基礎，可是現在还需要她們自己來爭取平等，爭取廢除一切存有的法律與傳統的風俗習慣。

四

在蘇聯，像上述的英美婦女所受的不平等的法律與習慣的束縛已經是完全沒有了。那些成爲資本主義社會之特徵的婦女不平等的諸束縛，都在社會主義的面前消滅了。正因爲這樣，所以蘇聯婦女才願犧牲一切來保衛她們的祖國——社會主義的蘇聯，也正因爲這樣，所以蘇聯婦女在這次反法西斯戰爭中的貢獻是超過其他一切國家的婦女之上的。

在生產方面，蘇聯婦女已經參加到一切工廠、農場、油田和礦業部門裏，成千成萬的蘇聯婦女在偉大的史大林的號召之下一齊動員起來，在戰爭開始時，在工業部門中工的婦女的數字，就已超過百分之四十五了。

史大林先生於去年二月二十三日的手諭中曾說：

「紅軍的勝利進攻，全由於蘇聯人民在國民經濟部門中努力工作的功績」。這種偉大的功績就是蘇聯的婦女和男人共同努力的結果。

在戰綫上，她們和男子同樣的在紅軍中作戰，同樣的英勇，同樣的獲得榮譽獎章，同樣的獲得了英雄頭銜。

一方由於蘇聯社會主義的成功，消滅了一切過去男女不平等的法律與習慣，另一方面由於蘇聯婦女本身的努力於祖國的保衛戰，所以在蘇聯婦女所提出的問題是和英美婦女所提出的問題有很大區別的。然這並不是說英美婦女與蘇聯婦女所主張的與要求的有什麽矛盾，而是指在今天英美婦女還需要爭取的東西，就是蘇聯婦女早已得到的東西，現在蘇聯婦女所關心的問題已被有所獨在法律上，政治上，經濟上爭取男女平等的問題了。這樣，就使她們整個精力集中於戰後的復原問題國際和平的建立問題上。這就是今天蘇聯婦女和英美婦女的情况的差別。

五

在這反法西斯戰爭中，我們中國婦女，僅有一部分在前方在游擊區或在特殊民主地區的婦女是有了很大貢獻，而在大後方的婦女的貢獻實在太少。這主要的原因是由於政治上缺少民主，不能實行動員全國人民，當然也就不能動員婦女。

今天，蘇聯和英美的勝利是確定的了，我們當然也決不會失敗，可是要爭取光榮的勝利，眞正的勝利，那就必須動員全國人民，動員全國婦女！要做到這一點，首先就是要剷除一切阻止動員的障礙，爭取民主。

從今天起，我們必須學習「三八」的精神，英勇果敢，反對專制獨裁，爭取自由民主！必須學習蘇聯婦女爲世界民主，爲打倒法西斯而犧牲奮鬥的精神！必須學習美國婦女工作者跑到鄉村動員農村婦女參加選舉的精神來推進民主運動，必須學習英國婦女組織廣大的婦女團體，從事政治運動和爭取婦女本身的利益！

鄉下女人與民主

左頌芬

有人說：婦女已經獲得解放了，也有人說：至少，鄉村婦女是沒有什麼「婦女問題」的。

的確，鄉下的女人理家、育兒、織布、耕田、朝夕不息，終年勞碌，但從沒發過一句牢騷，表示一點埋怨，也沒有標榜自己對國家的貢獻，伸手要求過什麼權利，更不會提出問題，吶喊解放，只是，默默地度過今天又過明天。如果說，這樣默默無言，便是表示：沒有什麼問題」，那末，且請深入她們的中間，看看那艱苦，辛酸和黑暗的生活吧！

不是嗎，在今天的鄉村里，媳婦仍受着公婆的毆打，子仍受着丈夫的虐待，姑娘仍被家長和媒妁賣出去，年老的母親，孩子上前綫，自己孤零無靠，任人欺侮，年青的女人，丈夫去當兵，被逼改嫁或流落為娼，更有多少農婦，胼手胝足，苦苦地掙扎在飢餓線上！

我們且隨便舉出幾個實例吧：

一個在四川鄉下做民衆教育的朋友告訴我，她們在鄉里舉辦婦女識字班，學生們往往被家里人打罵着不准來，有一個最用功的同學忽然幾天不到，一經訪向，發現她渾身青腫給一根粗繩子捆在床上，二三天沒吃一點東西，原來這是她婆婆和丈夫給她的懲罰，而且據說這種懲罰，是家常便飯。

有一次，我們在旅館里，碰見憲兵拘了一個妓女，她哭哭啼啼的要求釋放，說丈夫去當兵了，家里的老母和兩個孩子还等着她出賣皮肉的錢買米。

就在成都的附近，一個少女被她叔父強迫嫁與一個足以做她父親的老頭兒，她反抗無效，結果服毒自殺。

我們隔壁的一個女傭，十五歲的時候，她的母親給媒人哄騙，把她嫁給一個賭錢吃大煙的老地痞．結婚以後，什麼東西都給丈夫賣光了，而且時常遭他毒打，她只得出外幫傭，但她到那里丈夫便跟着到那里索取工錢，後來，竟騙她回家，而在途中以數千元代價把她轉賣給另一家做妻子。

報載：某連長致函大公報，說他部下一士兵，退伍故鄉，返家省親，不料妻子已經保甲長逼迫改嫁了。

這就是今天鄉村婦女的生活的縮影！

……………………

怎樣去解除她們的苦痛呢？怎樣去解決這些問題呢？

婦女識字班的學生給打傷幽禁，你去和她的婆婆丈夫理論麼，你去搶救她出來麼？你有力量做到嗎？縱然有，你能保護她一輩子嗎？何況还有許許多多同樣命運的人呢。

那個被叔父逼嫁的少女，你去幫助她逃走麼？縱然能，还有其他許許多多同樣命運的人呢？

那個做妓女的抗屬怎麼辦呢？你給一筆款子，讓她回家養活老小麼？你能嗎？縱然能，还有其他許許多多同樣命運的人呢？

那個被丈夫賣掉的女傭怎麼辦呢？你

去嗎不平把那老地主踢到警察局去麼？你雖然能這樣做，还有其他許許多多同命運的人呢？那個被抓改編的士兵妻子怎麼辦呢？你使那盲目，去控告那保甲長麼？有什麼效果麼？縱然有，还有其他許許多多同樣命運的人呢？

這是一個整個的問題，並不是個別的，枝節的可以解決，要合理的解決這個問題，基本上，需要一個合理的社會制度，在目前出：需要一個民主政治的環境，當如俄國鄉村的婦女，在沙皇時代，她們同樣的受凌辱，受壓迫，在鞭子底下過着牛馬的日子，可是，民主的政治，給她們洗除了痛苦的創傷，給她們帶來了自由的生活，現在，她們，每一個都呼吸着多麼愉快呢！

可是，有人又說，中國的鄉村婦女，一向是那樣愚昧，無知。百分之九十以上是文盲，連一個的「一」字都認不得，縱然把民主送到她們手里，她們亦不知道怎樣去運用它。

是的，鄉村婦女文化水準的低落是事實，而這個事實對於「民主」的實行，也的確是種困難，可是並不能因此就說鄉村婦女沒有資格談民主；其實，鄉下的女人，即或是個年邁的老太婆或年輕的小姑娘，雖然個字不識，她也能夠辨識誰是她好，誰對她壞，誰是說實話，誰是專門欺壓人，在周圍的人物裏，那個能幫助大家做事，那個只會從中取利，她們心里是雪亮的。不過，有些事情，她們認為婦道人家不便多嘴。有些事情，又只敢怒不敢言吧了。所以，在這里，第一步，最重要的是需要對她們做啟蒙加教育的工作。

所謂教育，並不是機械的教她們認識幾個字，一個鄉下女人光是認識幾個簡單的字是不夠的，過去她們的生活太黯暗太狹窄了，現在，她們應該需要的東西實在太多了，所以，教育，應該配合現實生活去教導她們，讓她們知道怎樣去認識自己，認識周圍的人們和環境，認識這個社會和世界，這樣，她們自然覺悟地自己去想、會知道自己是個人，應該有人的權利，進一步還用這種權利去處理日常發生的一切大小事情。

曾記得幾年前，有個服務隊在一偏僻的鄉間作戰爭教育工作，她們發現的方法很活潑，她是把識字和現實的生活聯合着，靈活的解釋，譬如講到「民權初步」，便立即叫學生們開會選出自己一班的班長，這樣一來，那些鄉下的姑娘大嫂們，對這些新的東西，自然感到很大的興趣了。當服務隊要離開的時候，她們組織了一個婦女會，自然她們需要選舉一個會長，于是，問題就來了！選誰好呢？在這村裏有兩個出色的人物：一個是陳三姐，以前在私塾讀過幾年書，是婦女識字班長考頭名的學生，她的爸爸是當地的地主兼紳士，所以，陳三姐自小就顯得和其他的女孩子不同，她斯斯文文，行動好文，使別人，另一個是楊大妹，說笑起來總討人喜歡，做起活來更不落人後，空的時候，常常幫助別人的納鞋底，或放牛，或者照顧一下娃兒，可是，她家境很窮苦，她爸爸是陳家的一個老佃戶、所以，婦女會的會員們幽謀着究竟選誰好：陳三姐呢，是她們尊重的擁戴人物，至于楊大妹呢，是她們心目的可愛人物。旁邊的人，推測着一定是陳三姐當選，陳三姐自己也這樣忖度。可是，結果，是楊大妹當選了。于是，陳三姐說：她不贊成這種選法，她將退出婦女會，楊大妹呢，怎樣也不肯就職。剛巧在這時候，有一支軍隊經過，地方上預備送他們三百雙草鞋，有人就這樣提議：讓陳三姐和楊大妹出頭去捐吧，那個捐的多，那個就當會長。于是，陳三姐立即要她爸爸派了長工去各佃戶家捐草鞋，楊大妹則自己挨家挨戶走進去，向老大婆，大嫂子，小姑娘們訴說那些士兵們的可憐，說他們在大冷天里還有光着腳了的，要她們送些草鞋，正交鞋的時候，大家的數目：陳三姐八十二雙，楊大妹二百多雙，這樣一來，陳三姐再也不做聲了，楊大妹也大膽地做了會長。

這個小小的故事，說明了在鄉下女人的中間，雖然聽不到「民主」這名詞，實際上都表現了民主的精神，甚至說明了鄉下女人並不是一采天生的宗由，任人支使的奴隸。只要有人加以啟發教育，在教育中推動她們實行民主，在實行民主之中，又可加強她們自己的教育，她們會知道選用辨別的能力，去選出她們所需要的人來管理大家的事情、鄉村的婦女，自己選舉官吏，來自己當選官吏，在某些地方，已經不是幻想的神話或瞎吹的高調了。

這個訓練和教育的責任，在目前，是落在智識婦女的肩上，智識婦女們應該多多獻身民間，作個溝通的橋樑，引起鄉村的婦女大眾，走上民主的大道。如果今日的智識份子，只知在上層搖旗吶喊，那麼，所獲得的「民主」，不過是個虛偽的空殼，縱然少數婦女們在政府或社會中佔到幾個位置，亦不過是形式的點綴，美麗的妝飾吧了，只有在廣大的婦女大眾獲得了眞正民主的生活，全體婦女才能獲得眞正的解放與平等。

給女同學

莎鷥

親愛的大後方女同學們：

歲序更新，春又已悄悄的爬上樹尖，穿過了鳥兒們的喉頭，可是今年的春，好像吝惜着它的脚步，直到現在还沒有臨降到人們的心頭！是誰在指着它的步伐呢？是上帝嗎？是去年冬天的嚴寒嗎？是的，去年的冬天的確太寒冷了，不正是去年冬天，在風雪交加中，成千成萬的難民戰慄在湘桂路？在那些難民中，不正有若數不清的女同學在「失學」「失業」的痛苦中流離奔走？卽使在还沒有被敵佔領的同胞們，不也都是惶惶終日，無法自處嗎？而一般女同學，因爲平時的無認識無準備和想到敵人對女同胞的特別殘暴行爲，大家更像斷了絃的風箏一樣，找不清方向。直到現在，嚴冬还沒有走去，春天是無法來臨的。讓我們趕快檢討一下我們過去的生活，找出造成去年冬天那種無準備無辦法的現象的原因，立刻來改變它糾正它，以便驅走嚴寒的冬天，迎接溫暖的春天。

當然，這是整個國家的大問題，可是还得從全國的軍事、政治、經濟各方面來檢討，可是，青年的生活常是一個國家進步與落後的尺標，現在就讓我們先從自己的生活（這是我們所最熟習的）——女同學的生活來說起吧。

我們，有的是從農村裏，經過和封建社會的艱苦奮鬥，才得到這一個求學的機會。有的是從敵人屠革下出生入死的掙扎出來的，我們都懷着熱情，抱着海闊天空的理想，希望能在學校裏得到良好的領導，求一點眞實的知識，這一些靑年人應過的生活。這正像一棵稚嫩的小樹，雖然幼稚，却是非常純正的，假如能得到適當的陽光、空氣和肥料的培養，它不難成爲有用之材；但是，當我們跨進學校之後，遇到的不是藉名辦學，斂錢營私的學校當局，就是敷衍塞責（即不負責任，或不學無術的教師，輪流缺課和不改練習，成了普遍的現象。至於學校裏圖書儀器的設備，那更是在「抗戰時期一切從簡」的幾個字下，一筆勾消了，如此學校，又讓我們能學到什麽呢？而有的學校甚至運用所謂特別的辦法，威嚇利誘使同學們競競業業到一切都不敢開口，在平靜的心靈上留下許多暗影。另外，戰時經濟的危機，物價的狂漲，女同學中除極少數以外，也都被經濟問題壓得喘不過氣來，而淪陷區出來靠貸金維持生活的同學，經過自上而下的一道道的剝削，更得在半飢半飽中挨延着時日。當然，戰爭期間應該一切爲前綫，一切爲軍事，我們對學校來也決沒有抱着奢侈的觀念，但是，我們的前綫

和平事又是怎樣的情形呢？究竟是誰享受了後方民衆節衣縮食的果實呢？我們決不怕吃苦，可是卻不能默默地接受這不合理的痛苦。因此，在精神、物質的雙重壓搾下，我們苦悶着，彷徨着，看不見前途，看不見希望，除了少數環境特殊的尚能抱着「兩耳不聞窗外事，十年苦讀聖賢書」而苦讀硬讀外，有些便轉向極端享樂或戀愛圈上的圈子里，那個館子的菜好吃，那個戲院的電影好看，或男女同學的戀愛新聞，就成了她們所唯一關心的事；為了享樂不擇手段，不問後果，終於走上墮落的道途。而最大多數的女同學們，則抱着「泥鰍螺，吃一段，的捱一段」的得過且過，苟且偷安的心里，雖然不是「極端享樂」，但卻是「人生不過如此得享樂時且享樂」，雖不是「戀愛至上」，但「年輕人是富於情感的，得戀愛時且戀愛」，而暗藏着「結婚畢竟是女子的歸宿」的心理的女同學是在一天天加多了，但因缺乏正確的認識，所以學校里戀愛被欺騙，和桃色糾紛等，更是花樣翻新，層出不窮：有一個初中十四歲的女同學，被一個三十幾歲的縣府職員脅迫同居；給那職員的太太看見了，就在茶館里將那女同學一頓，結果那同學竟因羞憤而自殺了。這一場悲慘的圖畫究竟是誰造成的呢？一棵稚嫩的樹苗，受到這種摧殘，無怪那原來最敏銳的頭腦，現在已逐漸麻木，原來的滿懷熱情，現在也逐漸消失了，在她們的身上，你再找不到一點年青人的活力，她們除對和自身有最密切關係的事情以外，什麼都懶得過問，假如談到國家大事，那更是格格不入。平日的生活也是如此，無怪在大亂當前時，竟可像乎足都中了風一樣的動彈不得呢？

誠然，我們也要承認，在女同學中，也有少數能認清環境的發展，了解自己的責任，不慌張，不麻木，不為一切惡勢力所屈，而能踏實努力的分子，而且，自桂柳失陷後，由于環境的刺激和鍛鍊，這樣的女同學也在日益增多了，這當然是可喜的現象。但是，正如我們在前面所說的，大多數女同學都還在繼續吞食着不合理的政治和經濟所造成的惡果。這樣情形如果讓它再拖延下去，就只有造成整個民族的滅亡，而我們女同學的命運，也只有更悲慘的，因此，我們現在所需要的是「變」，要「變」整個的中國，「變」青年的生活，也要「變」我們女同學自己的生活；但是，「變」的方向呢？「變」的辦法呢？這卻不能像孫悟空七十二變一樣的隨意變來，而仍應該請教一下「現實先生」，首先讓我們看看世界吧，我認為世界會有兩變。

第一變，全世界民主國家的力量，正在把以希特勒為首的法西斯勢力，擠向牛角尖里去，而且不久就會把它消滅在那個尖尖里。這形勢在蘇軍攻下華沙逼近柏林更加確定了。由于美軍在菲律賓的節節勝利，和解放了馬尼剌，以及中美軍隊在緬甸的輝煌戰績，也注定了日本法西斯最後的崩潰，因此，民主力量會在不久的將來，獲得全勝，這是傻子都能斷定的真理。

、第二變，是在希特勒統治下所解放出來的國家里，如法國、意大利、南斯拉夫、希臘等，都在澈底的實行着民主主義，形成歐洲新型民主主義的高潮，加上以美國為領導的民主的美洲，我們可以預料到未來世界的民主大合作，那會是一個真正的和平，民主的大家庭，誰違反這個潮流，誰就會被這個大家庭逐出去。

那麼，在這樣法西斯必敗、民主必勝的局勢下　讓我們看看我們的敵人又能變出一些什麼戲法來呢？我認為也有兩變：

第一變，是對中國正面戰場的新的進攻，和對敵後的加緊掃蕩。由于美軍登陸呂宋，取得菲律賓心臟，以及對日寇各重要軍事基地及經濟政治中心所發動的大規模轟炸，在在都表示美軍登陸中國，澈底擊潰日寇的時機的迫近，敵人為圖最後掙扎　就要為打通陸上交通線和破壞空軍基地而對中國發動新的攻勢。最近粵漢路南段的軍事轉緊，就是明證。而想要放心的進攻，就一定得消滅掉它的心腹大患——敵後游擊根據地和各種武裝力量，因此對敵後的加緊掃盪也是必然的。

第二變，是政治攻勢的加強，敵人最怕的是國際民主力量的合作和中國內部的團結，在這最後救死的掙扎中，它一定不會放鬆而且會更花樣翻新的加強這一個陰謀，目前就已經有許多事實可以證明了，我們稍一疏忽，而將陷民族於萬劫不復的地位，這是不能不特別警惕的。

世界在趨向民主合作，敵人却要消滅我們的民主力量，破壞我國內部的團結。那麼，中國應該怎樣變，這已是再明顯不過的事了，現在放在我們全中國人民面前的只有兩條路：一條路是照現狀拖延下去，不澈底改頭換面，結果不但不能配合盟軍的反攻，就連敵人的新進攻也無法阻止，而可能再度陷入去多的嚴重局面，最後不免於滅亡　另一條路　是立即澈底的變，掉一切不合理的現象，不是換湯不換藥，而是另開一張新方，另買一付新藥，要實行政治上的民主，作到內部的真正團結，給予人民各種自由，讓人民真能為抗戰為勝利而動員起來，以發揮全民的活力。要實行經濟上的民主，糾正過去經濟、財政政策上的錯誤，以度過目前產業界的危機增加戰時必需品的生產，要眞能作到「合理負担」，讓軍費的重担不再大部份壓在飢餓的農民和中小所有者的身上，而要那些發國難財的和大資本家大地主們來多多担負。只有這樣才能挽救經濟危機，增加抗戰力量。

親愛的同學們，那一條路是我們所要走的呢？我想誰都很明白，只有第二條路才是敵人所最怕，而世界民主國家所最希望，和我們自己所最需要的。可是，好環境決不會自天而降，今天，時代給我們的任務是各就自己崗位的促進第二條路的實現，國家是我們大家的，每個中國人都應該負起責任來，促進中國的進步，使能適合世界的「變」，而粉碎敵人的「變」，我們是知識分子，政府要依靠我們的力量，全國老百姓也要到我們這

里來找辦法，而女同學們更須擔負著喚醒千萬萬姊妹們能以共同勞動的責任。因此，我們要負起過去的苟且、麻木的生活，積極為促進民主進步而努力」！是時代提給我們的緊急號召。女同學們！為民族，為自己！打破苟且、沉悶的生活，趕快活躍起來！下面的事都是我們能夠作到的：

（1）熟習環境，廣交朋友。我們生活在一個環境里，首先就要作「知己知彼」的工作，在學校就應該對地方當局，一般民衆以及學校當局及多數同學的情形，有詳細的研究和了解，這是作一切事情的基礎，有了這點，我們可以應付環境的一切變化，也可以生動的推動環境的進步。在相當的熟習環境以後，就可以在自己的環境中，用各種方式廣交朋友，使多數人都是和自己有交情的，這樣當我們做一件事時，可得到意想不到的幫助而減少許多困難。

（2）改善和自己親近的同學的生活，提高她們的認識，讓她們也能和自己在一起努力。我們每個人總有幾個要好的同學，她們和自己有深厚的感情，因此也能信任我們，看看她們的生活，哪些是快樂享樂的？哪些是陷於戀愛的苦悶中的？哪一些是一味死讀書的？立刻依照每個人的情緒和環境，在你頭腦中為她們每一個人都編一套教材，她們需要什麼，就給她們什麼，以最大的耐心有計劃有步驟的作去，使她們首先能改變苦悶的生活，在知識上和修養上得到真正的進步，然後能逐漸關心國事，與自己一起為促進民主的實現而努力。

（3）積極參加學校中的各種團體，培養同學的集體生活的興趣和民主的作風。我們自己並且還要夠集別的同學要積極參加進各種團體里去，無論是政府組織的，學校當局組織的，或同學自己組織的都應要加，要使這些團體真能為同學服務，並且就在這團體的工作中發揮民主的力量。譬如伙食團，我們就要把它作到清潔公開，盡可能改善同學的伙食，假如有營私舞弊的情形發生，就可以發出全團同學的力量加以制裁，以養成同學用民主力量的習慣。如同鄉會就要作到同鄉間互相勉勵規勸和援助貧苦同鄉等，而對于各種系會，級會，自治會，甚至球隊等團體，我們都要積極充實它，使能各自團結同學，發生作用，使每個都能代表一部份同學表示大家的要求和意見，以促進全校和全國的民主。

（4）教育一般民衆，特別是婦女們，提高她們的文化水準，並特別加強時事教育。一個知識分子，不用自己的知識隨時教育別人，那應該認為是一種恥辱。尤其是在一萬人中都不容易找到一個的知識婦女，更應隨時隨地，作教育同胞的工作。假如學校里可以辦平民學校，婦女識字班或工人夜班等，當然應該盡力辦好。如不可能，就在自己的周圍找尋對象，有農民的找農民，有工人的找工人，沒有的就找自己家里的親族，長輩，兒童，僕役等，利用過節，拜年，趕場，及一切閒談的機會，幫助他們解決困難，提高他們的文化水準，引起他們對國事的注意。而且在這個工作中，還應當向他們學習農業和工業的一切知識，以充實自己，改造自己，使自己和他們打成一片。

（5）不斷的從實踐中，從書本上，加強自己的學習。要教育別人，影響別人，就一分鐘也不能忽略自己的學習。無論是時事的或一般文化的，都要以突擊的精神去學習。在大學的女同學們，更應勉勵自己成為一個理論與實際聯繫的專家，以便出校後真能「學而致用」。

同學們！中國已到了鞭策駿馬的時候，而中國這匹馬能不能讓我們立刻駕御步入坦途，這就要看我們全國人民鞭馬的本領了，能拉繮的就拉繮，能拖馬尾的，就拖馬尾，有光發光，有熱發熱，讓我們的光和熱，匯成無限威力，驅走寒冬，展開一幅春圖。



怎樣利用你課餘的時間

李蘭

前言

在這非常時期的戰時，因生活條件的種種不便，至于課餘的時間已大爲減少，而也因爲這生活條件的種種不便，卽使有限的課餘時間亦很難適當地有效地利用 這是一般學校的情形。至於那些不幸囚於內地或疏散後厄運的學校的學子，除去少數特殊幸福者不計外，則更是在艱難困苦的辛楚生活中求學。他們食不飽，穿不暖，而那遠在淪陷區的自己的家園和白髮倚閭的親娘的影子，時刻恍惚在自己眼前，襯托着現實生活的煩擾與痛楚，這在求學的安心上，是多少會發生一些阻礙力，但同時也可激起更大的奮發力。筆者認爲，課餘時間利用的當否，對於這一般學子身心的健康，前途的發展，以及將來事業的選擇，都有莫大的關係。當然，若在課堂上，已深得教師的指導和在學業上，已遊遊然見眞理的端緒，那麼，這類人課餘時間的支配是不會有大問題。不過，若時間利用得更合理而妥當，則不但能提高工作效率，而工作成績亦將更顯著。反之，那些上課時昏昏糊糊，下課時亦昏昏糊糊的人們 他們的生存，很像大海中的孤舟，將來不知會飄到那兒爲止。對於這一般學子，我們是希望他們課餘時間利用的得當，能對他們的整個生活起着正的作用，以補救努力不足。筆者卽懷抱也上的希望，抒發一點意見。茲分四點來說明。

一 學科的復習與研討

無論是在初中、高中、或大學肄業，都宛如一個人正在旅行一樣，課堂上先生的講授，只不過是指路碑，告訴你向那一方走，先到那兒，後到那兒。如何走法，偶而遇着一位丁寧的嚮師，他或許也會向你約略地說明路上會有那些美麗的風景。至於這條路究竟好走與否，應怎麼走法，路上有無美麗的風景，和你對這股風景的感受，是欣賞或怕惡，都非得你自己親身去體驗，一步一步去探摸不可；否則只是嚮壁虛構罷了，那裏說得上得着學問的眞諦。所以課餘時間用來作學科的復習與研討，爲學子爲學絕對必要的事。

第一步既清楚了，就得解決第二步，卽學科的複習與研討究應如何進行。關此，筆者以爲，除個人單獨地苦攻外，更應用集體研究的方法。無論對於那一科，都可以集合幾個合得來的同學，組織一個小的研究會，對於每一個問題，大家在作過一個大綱的討論後，卽可分開來一人或二三人一組地擔任一部份工作。在指定的作業完成後，大家又聚集攏來，報告所得，加以討論和分析 由其中抽出精的結論來。

在此還得申明，這類小型的研究會，若能得該科的教師，或對該科有深刻研究的人擔任指導，則更爲妥當了。

二 性情的陶冶與藝術的修養

——養成高尚的娛樂習慣——

課餘的時間用在娛樂上，這是被許可

的，而也是誰都不能說不對的。不過，娛樂分高尚的和低級的，有有益於身心的，亦有為害於身心的。缺乏正當的娛樂，可以說是我們中國人最重的缺點之一。課餘時間，用在正當娛樂習慣之養成，這自然身為中國人的我們，該是一件積極而有價值的事吧。

所以，我的幾個同好，利用課餘時間從事正當的娛樂，是最好不過的了。我如唱歌好，彈琴好，學畫好，研究音樂」——聲樂，器樂，——，——，繪畫，文學——詩歌，戲劇，小說——。舞蹈等，都不妨作一種正規而實際的探討和學習。因為這樣一方面說娛樂了自己，另一方面也能對藝術作幾分深切的修養，而這一修養是可以陶冶我們的性情，啟發我們的智慧，建設我們的和諧而愛好的心地的。

至此，一定有人會以為這類的娛樂既費時，而需要通學習過程亦大，而不自從事。但，實際上，沒有什麼娛樂能先從不費腦，更何況這類的娛樂，是有生產性的呢，即你如練習一次，即多一次的精進，而興趣亦隨着增加。至於準備過程的大，則正如由小學以中學而大學，利用課餘時間，對於我們的各部門，隨自己的所好，作着逐步的接近，養成正當的高尚的娛樂習慣。

三　體魄的鍛練與日常應用知識的習得

——養成勞動的習慣——

學生亦在課餘時間，作着各種球類的遊技與練習，這是現代一般學校的體育，但僅管是常見，女學生愛運動的，究在少數。而這少數，又與年齡的增加成正比——同是女學生，初中生愛運動的多些，高中生人數較少，大學生則更少。這種現象的原因雖不一致，但不是好現象，是須得積極加以糾正的。我們應養成終身不斷的運動習慣才對。因運動不但有益於身心，而也是高尚的娛樂習慣。

在鍛練我們的體魄上，除正規的運動科目田徑賽以及各種球類的競技外，尚有更需我們在課餘時間，經常練習爬山與走長路的必要，因為這在戰時，對我們是很重要的。

此外，燒飯，洗衣，製作衣裳鞋襪，縫紉，平線，看護傷病，栽花種菜等日用常識，亦應在課餘時間，對之作有系統的研究和實習。總之，我們要養成能勞動而愛勞動的良好習慣，我們再不能做呼奴使婢的嬌小姐了，時代已不許可我們了。

四　傳統弱點的克服

——認識社會，深入社會——

凡在男女同校的學校裏教過書的先生，一定很清楚地知道，女學生的長點是：愛清潔、好整齊、負責任、細心、事事好勝，不願落人後，她們的缺點是：眼光短、氣量小、閒話多、瑣碎。證於社會上女子一般的優點和缺點，也大概如此。

因為有這樣現象，社會上一般的人，看見受過高等教育的女子，亦無事業發展的前途，總結論說，這為女子生來不行，根本不如男子。這種是似是而非的論調，是倒因為果的說法。女子之所以不能有高的社會地位，與大的事業上的成就，決不是先天圍了她的性情瑣碎，眼光短、氣量狹小所致，因為也有男子的性情是如此的，不過女子較普遍罷了。反之，倒是由女子不能一般地有高尚的社會地位與大的事業上的成就，遂成了她的性情瑣碎，眼光短窄，氣量狹小。這是現在的社會使然。換一個社會，似不會是這樣。而且這種所謂「瑣碎」「狹窄」「狹小」，又是有其產生的歷史淵源的。

幾千年來被壓抑所形成的後天的習性，已被人普遍地認為是女子的生性了，這是絕對錯誤的，對這類的「性」，我們非積極地除不可。至於如何消除，雖有感覺，有一個良方——「入學」，這就是要「認識社會」與「深入社會」。

「認識」和「深入」的步驟有二，一是學理上的，一是生活上的。在學理上，我們應認識各般的研究當，對於「政治」「經濟」「實業」「教育」以及其他一切，都可作一番詳細的研究，藉以獲得正確的理論。在生活上，我們頂好組織各種觀光團和見習隊，到都市、到農村、到工廠，用我們的眼睛，親眼看去，而可能時，自己更親身去參加生活，這是最切實的辦法。明白地說一句，我們就是要一反幾千年來「守繡樓」「守閨房」的舊習。

一個習慣的養成，不是一朝一夕的，而一個習慣的消除，更非一朝一夕能為功。為文華在此，提出一個長期苦戰的辦法，就是利用課餘時間，由小學而中學而大學，一天天不斷地與我們這傳統的弱點相鬥，并至克服不止。

（完）

[illegible]的心胸[illegible]的話，也需要一個傾吐的機會。

二月十一日下午舉行了一個陪都姊妹的春節聯誼會，同時歡迎最近自桂黔前綫慰勞歸來的李德全女士並招待自桂林來渝的文化人和婦運工作者吳似鴻、劉[illegible]卿、程頌文等。到會的有劉清揚、史良、劉王立明、王敏儀、羅淑章，胡子嬰、倪斐君、張翠華、曹孟君等近百人。

陪都姊妹春節聯誼會上

——爲之——

羅淑章，胡子嬰兩位到得特別早，笑盈盈地接待着來客，是主人周女士，她是×酒精廠的廠長，上下內外奔忙照料着。雨後初晴，道路泥濘不堪，到會者仍極擁擠，客廳內分直行兩排的座位都給來自各地的姊妹佔坐滿了。主席劉王立明宣布開會，每一根視綫全集中在瘦削但充滿着熱力和愉快之情的主席的臉上。她以鄭重而有力的語調說出這個會的[illegible]意義[illegible]的開始，同時春節也是一個報告：我們要收獲，但在到收獲的過程中，一定要經過一個醞熱，這就是說，我們要準備收穫，也要準備犧牲。其次，當國內政治、軍事，各方面的危機都極嚴重的今天，我們姊妹決不能把工作放下而來快樂，我們要聯合姊妹們的力量，爭取大家所要求的民主，她說我們共同的信念是：「要我們得到戰勝利，一定要實行民主，要走上建國的康莊大道要實行民主，要得到永久的世界和平，使第三次世界大戰不會因中國做導火線而發生，也要實行民主。」

主席呼喊出了每一個到會姊妹心底的話，熱烈的掌聲，表示大家的感奮。

因李德全女士還沒到，接着請前任廣西省新運婦女工作委員會秘書程頌文女士報告這次自桂來渝的經過：當湘北戰事緊急的時候，她們就和當地文化界配合起來在何香凝女士、李濟深先生率領之下進行募捐工作，後々桂林緊急，工作內容需要由平時的轉到戰時的。當時她們曾數次發呈主任委員，結果不但沒答允她們的計劃和要求，却着令疏散，而不給工作人員一些[illegible]就散發。程女士憤慨地說：「婦女工作[illegible]一定要從[illegible]之下解放出來，才有辦法？」

接着她又報告沿途所見的悲慘現象：「其中最苦的是女人」：在宜山她親眼看見一個疲困不堪的母親，手推板車，車上除一堆破棉絮，一隻鍋和鍋碗什物之外，還有一個臉孔被晒成紫黑色的嬰孩，據這位母親告訴她說，生產才兩天，她就推着孩子過逃難生活了，每天走幾十里路，到宜山已足足走了四十天。宜山的醫院更慘慘了：病人和死人住在一起，沒床沒被更沒藥品和護理材料，滿院是哭聲，呻吟聲。產婦尚又特別多，一夜達着生產的就有四五個，但產後她們得不到護養，沒有房間，和嬰兒一起睡在潮濕地上，當着風口，沒有蓋的，也沒吃的，醫院里連白開水都沒一滴。這種悲慘苦難的場面，怎不叫人流淚？也又叫人猛省：「逃難不是出路？」

程女士報告完畢，已是四點多了，主席宣佈餘興開始，並輕快地捧起一盤紅桂子說：

「Chnes New Year Happy!」

進行到最後一個餘興節目，這也是最

使人振奮的一個，名叫「選舉」，選舉在座人中最白、最黑、最肥、最瘦和臉皮最厚的代表五人，選舉絕對民主。在座每一個人都有選舉權和被選舉權。

白的、黑的、肥的、瘦的代表先後選出了，最末輪到選臉皮厚的，候選人是劉王立明，和劉清揚。

劉王立明首先發表競選演說：「我的臉皮是最厚的，記得有一次和一位朋友談起我的工作，我說二十年來我所做的工作沒有一件失敗，是得功於我的臉皮厚，不怕人家笑，不怕人家駡，總是老着臉皮按自己的計劃做去……」

競選人劉清揚不甘示弱：「說起來，我的臉皮可更厚了，這可以拿歷史來證明」她滔滔地敘述着第一階段是反對滿清政府的腐敗禍國，第二階段是五四時代反對北洋軍閥專横拔扈。那時當局都恨透入骨，想種種方法捕她，殺她。「可是我不怕這一切，仍然厚着臉皮幹到底！」又說現在中國還沒實行民主，「我以爲要抗戰勝利，一定要爭取民主，我一定盡我的力量去做，我不怕人家恨我，厭惡我！」她興奮地呼喊着：「我要厚着臉皮，一直幹到中國眞正實現了民主才罷！」

全場發出激昂的歡叫。投票者大多數把準備在手中的花生米，投入了放在劉清揚面前的空杯中。就在同時人們等候已久的馮夫人李德全女士的高壯健實的身形也出現在大家眼前了。

當大家靜坐到原座之後，李德全女士的報告馬上開始了：她敘述了這次從桂黔前線慰勞區域救濟和慰勞團的組織單位之後，就談到桂黔前線沿途的情形。她說貴陽到南丹這一段路上看到三件事情印象最深刻：第一看見破毀了拋在路邊的汽車有二千多輛，汽車零件也很多，第二，一路上難民因飢寒疾病而死在途中的有一萬以上，死了大多沒人埋；第三在獨山還有很多很多的炸彈和飛機上的機關槍彈，成箱成串的拋棄在路旁。「這些都是從××運來的，是國家最寶貴的東西啊！」這一句沉痛而憤慨的話沉沉地壓着每一個人的心。

接着敘述貴州南部沿桂黔線各縣的情形：大都縣份都沒了市面，人民都逃到山里去了，三十里周圍不見一點青菜。都勻的市房燒去了十分之二，獨山燒去了十分之九。只有荔里依然和平時一樣。這因爲當地有一個年青有爲的縣長和一位曾追隨中山先生革命數十年胸有成竹的林老先生，在沉着應付，佈置一切。因此縣長和林紳士不走，老百姓也就不慌亂，都不走，所以沒有損失。」

她根據這一事實向大家證明：「爲逃難而逃難不是辦法，大家應該團結組織起來在本鄉本土打擊敵人！」

因爲臨近前線的老百姓都逃到山里去了，前方將士得不到任何接濟；吃不到一點蔬菜，都只有用鹽水泡飯吃，所以士兵們很希望後方多送點蔬菜去；士兵們還有一個困難問題就是沒鞋子，黔南雨多，道路泥濘，鞋子穿上一二天就破了；醫護方面更成問題，據一個傷兵告訴她他們一部份傷兵，自湖南經桂柳退下來，足有四十天了沒換過一次藥，沿途也沒供給他們吃喝的地方。

李德全女士這次和將士談話的機會很多，這使她確信：「只要有充實的配備和充足的營養，中國的軍隊一定可以打勝仗可是這次卻爲什麼敗得這樣慘呢？當她繼續敘述了許多軍民不合作的事實之後得出一個結論說：「這樣看起來我們作戰有毛病：首先就是自己家里面人沒合心，軍隊一到，老百姓就逃了，我曾對前方將士說道：「軍隊一定要做老百姓的軍隊，老百姓一定要做軍隊的家庭。」這樣才會辦法，現在卻是自己人當自己人——這總而言之是政治上沒做好！

第二件是有一個軍長對我說：「我們一打仗經過，就覺得非常灰心，我們在前方這樣吃苦打仗，而後方的人卻在這樣享樂：」這就是說前方和後方不一致。」

最後李德全女士沉痛地向姊妹們指出一點：她到了貴陽後，一個軍長特別認眞地對她說：「女人最好不要上前線。」她曰問有什麼？那軍長說：「我們並不反對您馮夫人，可是那些塗脂抹粉又燙頭髮的女人，來前方幹什麼？」

這並不是說前方不需要女人，前方需要的是能幫助作戰的女[illegible]，女護士，女運輸員，通訊員以及能供給將士們飯菜，鞋襪的女生產戰士！

「所以我今天希望姊妹們今後能做到：眞正參加抗戰，配合抗戰。我們看美國婦女，不論飛機場或碼頭上，都有婦女在工作，我們自己又做了些什麼！？我們的婦女也要多和軍隊聯繫，這樣才能使我們知道自己該做些什麼。」

爆起的掌聲，代表各人心中對李德全女士的擁護；大家都明白今年的任務是最重的：我們應加倍努力的工作，但一定是要爭取到實行民主，才能揮發廣大的力量來完成建設新中國的任務。渙散的熾熱的心，在這個一目標下凝結起來了。

生活在不民主的氛圍中

不能同流合污者被辭退

珍 [illegible]

在這個社會里，使人憤怒且不合理事情本來到處可以以看到，而我們是尤其在這兒身受着。我們是×××醫院的職員，本來一切待遇都應和公務員同樣，但因主管長官同我們院長鬧別扭，處處留難院長，結果就是我們小職員和病人直接受到損害了。主管長官藐視我們院長的原因無非是：第一，他要院長同他「朋比為奸」向病人敲額外費用，利益與他均分，院長沒有遵辦，他就處處掣肘院長，逼得她立脚不住。第二，因為院長背後沒有大人物撐腰。第三、院長是個女的，更不值得敬在他頑固的眼光中了。因為這樣，院長有其名無其實，不僅全院人事權操在主管長官手里，就是院務行政，院長也無權過問，甚至他還慫恿醫生護士等搗院長的蛋，因此院內醫生護士（她們都是主管機關派下來的）都十分刁頑，工作隨隨便便，這就直接影響了病人，甚至危害了病人的生命。比如最近就發生了一件不幸的事，一個××等介紹下來的醫生，她平日早已吊兒郎當慣了，某次輪到她值班，她未向院長及醫務主任請假，自行出外看戲，恰好×號病床臨產，而且是難產，因值班醫生不在，臨時只得請別的醫生幫接，但因匆匆準備不足，把胎兒手骨折斷了。這件事雖然臨時代替的醫生也應負責，但主要的責任仍應由那值班的醫生負的，因為胎位等等只有她才事前知道的。待她看好戲回來了，自然無可替小孩接骨用挾上夾板的，但他做好了板子挾上，又為了一些小事和院長鬧氣，甚至把小孩的夾板也因此氣拿掉了，竟有這樣的事，這種人連起碼的醫生道德都沒有。把接生看病當做兒戲。他憑什麼敢這樣放肆，原因是上面有人撐她的腰。再看事情的發展，這位醫生因為慣乎隨隨便便，與一再貽誤病人，院長以職責所在，一忍再忍不能再忍下去，決計將她免職了。但事有大謬不然者：主管長官竟將院長叫去，當着那位醫生的面訓斥一頓，並說：「你免她的職，我就免你的職！」院長問他：「你免我的職是什麼理由」他不理。後來他又說：「你如果收回成命讓那醫生無條件復職，我可以從輕處罰，饒恕你一個撤職就算事。」你看竟有這樣強橫無理的事，簡直像以前的軍閥似的做事了。在這種人和這種制度下還能做事嗎？吃虧的就不止院長一人，吃虧的更是病人和我們這些小職員了。

最近因為官僚的需要，上級機關已准許本院病床擴充到一百張，院的組織機構自然也就要跟着擴大了。我們的院長近來正在忙於積極增建院舍……等等籌備工作，但現在主管長官已公然令人傳言給院長說，叫她在三個月內辭職，理由是將來機構擴大不宜讓女院長主持，這捏造的理由又是因為院長是女人，他不說院長能力不夠，却直截了當地說她是女性，因而不適用。這就是最

硬逼出來的神經病者

雯

一個偶然的機會，遇到了三年不見的汎——朋友茜的丈夫。這相遇是出於意外同時也是我一直盼望著的，因為我是多麼的想知道茜的近狀呵！

這突然的會見及過度的興奮，倒使我不知和他說什麼好了，兩人相對傻笑了一陣，終於还是我先開了口，第一句當然就是問到了茜，但是，我得到的，卻是，「瘋病了——精神病——」那樣突兀和使人不能相信的回答，假如不是從汎的臉上看出了那樣深沉的痛苦與哀愁的話，我真要以為是他故意和我開玩笑了。——那會是事實嗎？那會是可能的嗎？頓然間一個充滿著活力，熱情和堅韌，苦幹的女孩子的影子浮現在我的眼前了，我呆住了 驚愕，迷茫，彷彿交織著我，眼淚偷偷地落了下來。

雖然我沒法猜測茜所以患這種病的直接原因，但過去茜所遭受的家庭的與社會的種種磨難與挫折，卻頑強的在我腦中一頁一頁的重新展了開來。

茜從小就是一個無母的孤兒，父親續娶了繼母後，家庭就永遠失去了溫暖，度過了冷酷的冰凍。經過茜的再次反抗，鬥爭和朋友們的多方幫助，在千辛萬苦中，才能把師範讀完。但是，從此，家庭與社會的鞭子就一直纏繞著這個在暴風雨中茁長出來的孩子了。

就在她高師剛畢業的那年吧？經過介紹得到一個小學教員的位置，僅僅拿三十元——薪水的她，繼母还援援切切硬要逼她拿一半給家庭，但當她後來中途失業無法生活時，家庭卻不管她，原因是：「父母撫養到你這們大，已經會賺錢，是應該贍養家庭的時候了，不應該再讓家庭養活你。」可是她繼母親生的兩個兒子呢，卻嬌養得「捧上天」。

當她參加在一個婦女工作團體內，整天奔忙著，甚至在酷熱的炎日下，從上半城跑到下半城，因沒有錢吃不到一點東西時，繼母不但不同情她，还要冷諷熱嘲的說：「我們的茜小姐啊，硬是要得，一身儘有「三得」——「餓得」，「跑得」「忍得」……」而她的父親呢？也是附和著

明白的事，這是我要告訴一切姊妹們的。其次，院長的工作原先还是這位長官介紹做的，現在這樣壓迫她，不過因為沒肯同他「朋比為奸」罷了。這也是很明白的，而關係就更大，因此我們要向社會控訴。至於她走後來的人是怎樣，當然也可想而知。這個醫院的設立原是為婦女們服務的，結果將要成為私人的營利機關了，在這一點上我們也不能不為婦女病患者呼籲的，我希望社會人士及婦女界，給一切為社會和婦女謀福利的人像我們的院長，以援助，並且給這類真正的工作者以若干民主的福利……

罵她：「你啊！你一定是××黨，否則怎麼肯這樣吃得苦呢？」有一次竟因而鬧得要和她脫離父女關係，雖然她心中充滿着怨憤與痛恨，但也只能無可奈何的忍受着。

尤其使她父母不高興的，是平常有一些朋友（女）來找她，而那些朋友呢，都是些短髮飛鞋，藍布大褂，不知修飾的「粗里粗氣」的女孩子，她的父母就常常罵她，說不該老是接來這些「窮朋友」，而應該多與一些「上等小姐」來往，深怕這些「窮朋友」會揩了女兒的油水的。

她的幾個親姊妹呢，也都說她太不安分守己，太自討苦吃了，不會享受太好好地過日子，要東跑西奔的瞎忙着，因此，也就很少同情與安慰她。

甚至連左鄰右舍，也都冷眼看待她，覺得這樣一個年紀輕輕的女孩子，整天在街頭巷尾拋頭露面，簡直有失「大雅」和「體統」。

在家庭環境中，既然到處都是荊棘，把她刺得遍體鱗傷，而她剛踏進了社會，又遭遇到了疾風暴雨的襲擊。

也就是在她剛做小學教員的那半年，因為她的秉性剛直，和極強的責任心，並且她又剛出茅廬，沒有一點社會經驗，只知道對的，就擁護，不對的，就批評，這樣，就免不掉要開罪了一些同事，再加上她在婦女團體內工作，每禮拜天總是跑在外面，就引起了同事們的非議和毀謗，也在懷疑她有背景和有作用，（後來在她出去的時候，甚至發現了後面有跟蹤的人。漸漸的，毀謗傳到了校長的面前，為了害怕他會妨害學校，在中途借故把她辭退了。

她第一次跨進了社會，就被社會擯棄了。

一個剛二十一歲的女孩子，就失歡於家庭，又被擯棄於社會，在家庭與社會雙重的壓迫下，雖然她不停息的反抗着鬥爭着，但精神上的痛苦與打擊，也就種下了今天病的根苗吧？或許在我們分後的三年內，在她的生活上，又受到了或種的刺激呢！

寫到這裡，立刻使我連想到在重慶街頭出現的「瘋女郎」了。我的朋友——茜，不也是一個「瘋女郎」了嗎，她也是受過相當教育的一個可 國家社會把她們培養出來，現在又被擲棄在人間的陷坑中了。這是誰的罪惡呢？這不是某個人，或某個家庭，而是這個病態社會的產物呵！

「寫作專號」徵稿預告

一、歡迎關於初學寫作的指導文字
1. 由怎樣動筆，談到寫不通，寫不好
2. 談初學寫作者的通病
3. 創造與典型問題
4. 怎樣搜集素材和處理題材
5. 怎樣剪裁和結構

二、歡迎有關寫作的理論文字
1. 青年婦女為什麼需要學寫作和寫些什麼
2. 論寫作的態度問題
3. 什麼是「詩」、「小說」、「散文」
4. 論寫作的八股
5. 論通俗與庸俗

三、歡迎有關寫作的報導與介紹文學
1. 近代女作家作品的評介
2. 國內外女作家從事寫作艱苦經歷的介紹
3. 我學習寫作的經過或困難
4. ×××從事寫作的今昔

四、歡迎女作家對於其作品的自述文字
1. 我怎樣寫×××劇本（小說、散文、詩……）
2. 我怎樣開始寫作
3. 我寫作一年
4. 我對寫作前途的展望

世界婦女剪影

1. 積極參與民主政治活動的美國婦女
2. 法國婦女以血汗爭得了民主解放
3. 蘇聯女戰士

積極參與民主政治活動的美國婦女

施亞娟

去年十一月七日美國舉行大選的時候，芝加哥有一位[illegible]人，在上午六時四十五分趕往投票處投票，投票後趕緊到醫院去，八點十五分生了一個七磅重的女孩。

這新聞很可以說明美國婦女熱心於民主政治。但是如果用數字來說明比它還要具體：

一九二〇年美國婦女投票只佔投票總數百分之二十，到一九二四年佔百分之三十五，一九二八年佔百分之四十五，一九四〇年佔百分之五十三，最近一次選舉中，據估計，美國婦女投票也許已超過投票總數百分之六十了。

美國婦女為什麼能這樣熱心於民主生活呢？這絕對不是偶然的。

首先由於在美國婦女的確享有婦女參政的充分權利。美國憲法第十九條明白規定：「合衆國或各州不得因性別關係，取消或剝奪合衆國國民之投票權。」因此美國婦女不論貧富貴賤，信仰如何，只要年滿二十一歲，都有投票資格。

記得二十五年以前，美國婦女還沒有參政的權利。不過遠在一八六一年的時候，美國一部分先進婦女已經組織了一個美國婦女參政促進會。當成立會舉行時，有一位以作「共和國的戰歌」著名的霍威夫人發表過一篇動人的演說，她說：『人在自己尋求正義之時，決不應對別人行不義之事。』她並勸告婦女要積極準備擔負與決心擔負的責任，

一八九〇年美國婦女參政促進會與全國婦女參政促進會合作，一致行動，要求修改聯邦憲法。三十年以後的一九二〇年，婦女參政修正案即憲法修正案第十九條，經過長期的宣傳與示威，間有若干次流血的暴動，終於被國會正式通過。從此婦女有了參政權。

至於美國婦女能夠熱烈參與政治的另一個重要理由是婦女們已經獲得了經濟上的平等地位。婦女能在各種職業中獲得機會，經濟上既能自立，因此她們也就可能運用政治上的權力了。

按一九四〇年的統計，美國所有職業性的工人中，百分之四十四是女人，在某幾種職業，婦女們的收穫特別顯著。一九三〇年女的建築師不過三百七十九人，一九四〇年，已增多至四七六一人。牙科醫生，一九三〇年女牙醫不過一二八七人，到一九四〇年已增至一九八四人。另有某幾種古老的行業，女人似乎增加還不多。女內外科醫生不過百分之四、五，女律師與女法官，不過百分之二、四，女牧師不過百分之二、九。

最近戰爭時期，婦女從業的數量增加特速，而且地位也日益重要。在非軍事的工業方面，女工已佔工人總數三分之一，在若干部作，男女工人的僱用都已毫無歧視，至於婦女從軍的人數，已在七十萬以上。

婦女的社會地位既愈趨重要，因此她們參與政治的可能愈大，民主權利既然與男人一樣獲有合法的保障，參政的情形，自然愈趨熱烈。

大選中的故事

此刻我們可以再以去年大選為例，談談美國婦女怎樣從事政治活動的情形。

據說去年美國由於大批男人出征海外，婦女成為最佔勢力的選舉力量，民主與共和兩黨的政治家們都給婦女以重要地位與平等的權利，民主黨全國委員會秘書就是婦女，共和黨在發起選黨綱時也接納許多婦女方面的意見。

但是在大選中，婦女最佔從動的，還是一些地方的組織，美國這時候婦女已較男人更多從事組織活動的時間。

在許多地區，婦女往往進行按戶遊說，訪問選民，查照他們的關係，並徵求他們投票的允諾，有時候幼小孩竟由女職員負責看管，以便他們的母親有時間去參與投票。

若干鄉村區域農民或牧人前往投票地點，須旅行若干哩，每次在這種選舉性的鄉人數會上，兩黨的女黨員，就負責為人民安排聚餐與野餐等。

團體活動

此外美國婦女現在很清楚她們新的重要性，她們經常舉行會議討論問題。

美國婦女團體中最有力的一個是婦女選舉人聯盟，是一個嚴格地不分黨派的全國性組織。最初這組織自認為並無多大作用的，但後來的發展使許多政治家都重視它了這聯盟致力於研究問題，它擁有兩黨的發言人並舉行辯論的講座，它推動婦女投票，有時並協助一些別的政治俱樂部。

另外婦女俱樂部全國協會有一個立法委員會，致力研究已提出的法律並提供建議，意見經作成決議後向議員們提出，議員們有時個別將她們的意見提出，有時結成有力的「壓力小團」促議案得以通過。

對於戰後問題，美國的婦女也毫不忽視。目前婦女們也許還有大多數並不知道什麼是經濟制裁，什麼是國際卡特爾，但是有一件事情她們都知道，就是以後不容再發生戰爭。她們對這要求十分堅決，因此現在有五百萬婦女團體組織起來，為這個共同的要求奮鬥，這組織的名稱叫「爭取勝利與持久和平婦女行動委員會」，會員人數正與日俱增。

這個婦女組織可並不是一個想想談談的組織，而是一個以行動來達到目的的機構。婦女行動委員會相信現在就來計劃大小國家組成國際組織，持久和平可能獲得。美國和它的盟國應該起來領導進行這種措施。

這個婦女行動委員會設在紐約五十七號街一號路四號，不斷收到各方婦女的來信，有的樂觀有的悲觀，但它們都說出了世界和平的希望。委員會主席是懷特索夫人，在她左右協助工作的有不少國際知名的婦女領袖，如紐約時報記者安妮麥考米克，名記者陶樂珊湯姆遜，前美國駐挪威公使哈立曼夫人，紐約前鋒論壇報記者勒特夫人等她們都為會務努力工作，都不取分文酬報。

婦女領袖們

最後讓我們看看美國目前從政的婦女

法國婦女以血汗爭得了民主解放

孫　源

一

提起法國婦女，一般人印象總以爲法國的婦女都是只知道談情說愛，是浪漫熱情，平時很少關心政治，戰時恐也不過消受一點吧。這樣的印像並不正確的，實際法國除了巴黎等大都市外，法國婦女大多數是賢妻良母型的女子。但她對政治，她們確是向少關切。戰前法國婦女就沒有參政權，法國婦女也不爭，她們認爲是當然的。婦女應該管家，政治是男子們的事情，由於法國人傳統地重視「家庭」，這種風氣更有力地籠罩了全法國婦女界。可是這次慘痛的事變卻警醒了她們，血淋淋的教訓使她們覺悟了。政治是每個人——不論男女的事，政治就是生活。一九四〇年以前的腐敗的政治就使她們嘗到了丈夫死子散的苦果，也使她們明白了她們的切身問題就聯繫在整個國家命運上，而改變了她們向來對政治的漠不關心的冷淡，成爲積極地爲國家的自由解放而鬥爭了。

國家的慘敗使愛好家庭的法國婦女勇敢地走出了廚房爲國家的自由獨立而加入了救國的行列。法國的婦女怎麼樣由一個家庭婦女變爲一個戰士，這里是一個很好的例子：

法國臨時政府發言人在BBC廣播電台介紹法國諮議會女參政員露西奧勃拉克女士時這樣說：「現在我介紹露西奧勃拉克女士給你們，奧女士大學畢業後即任教書。但是她已有兩個孩子。與其說她像個女教師，不如說她像個家庭的母親好些，與其給她一段粉筆，不如給她一枚針。可是，突然，人家聽說她手中拿的是機關槍了，她已經成爲十二個人的小隊的隊長，救出了七十一個蓋世太保逮去的愛國份子，其中之一是她的丈夫雷蒙奧勃拉克，現在也是參政員了。

法國的婦女就是這樣地衝出了廚房，衝出了家庭，投身於救國的偉大的事業中。

二

法國在納粹的鬥爭下慘敗後，法國婦

領袖：

在全國範圍內，美國婦女雖然還未佔有優良地位，的確也已有若干顯要的人物，國會內有八個女議員，七位在衆議院，一位在參議院，衆議院內代表馬薩諸塞州的女議員羅吉絲，曾提議組織陸軍婦女輔助隊，此外她也曾提過公路安全，退伍軍人醫院等法案。

也許美國最有名的女議員代表康涅狄克特州的魯斯夫人克萊拉波絲，她在未身致參以前就是個名人，因爲她曾爲老編寫過一個負盛譽的劇本，是一個成功的新聞記者，一個衆人讚揚的美人。

新澤西州女議員諾頓夫人是國會勞工委員會的主席，代表亥俄州的鮑爾頓夫人特別對公共衛生感覺興趣，代表紐因州的史密斯夫人參與海軍委員會的工作，是戰時當選通過的唯一女人。

代表伊利諾斯州的申納爾女士是個律師，她負担着銀行與幣制委員會的繁重工作，曾對「日用品賒買法案」與「小商業法案」提過高明的修正，代表紐約州的史丹萊女參議員中年齡最輕的一個，也是一個律師。

參議院的唯一女議員卡拉威夫人曾爲

女首先嘗到家破人亡的痛苦。法國有二百萬的俘虜在德國的集中營中，另外還有一百五十萬的壯丁給德國人強迫徵去在德國作工當牛馬。全法國可以說沒有一個家庭是沒有男子在德國人的手中的，也就是說法國的婦女，沒有一個沒有親人羈押在德國。因此，平時由她們的丈夫或兒子負担的家庭生計，不能不由她們來支持了，但在敵寇蹂躪下，謀業艱難，不要說本來不在社會做事的婦女要找一個職業，其難似登天，就是有職業的，因爲大部份商店公司機關關閉，或倒閉，也大部份失業被派在街頭了。收入不可能，而物價高漲，女出倒賺得些錢來用去。即使說有些儲蓄吧，即使有錢吧，但一切食用品，大批大批地被敵人搶去了，普遍地施行着配給制，停出要你們去各個鋪子前排隊，往往是幾小時的等候還一無所獲，在這種情形下子的女兒，實在難于養爲母了。而另一方面還得爲丈夫兒子的安全憂慮，有時還得寄些食物的小包裹給羈押在德國的親人，法國的婦女真正嚐到亡國的苦痛了。除了糧食外其他必需品像如煤炭肥皂也十分缺乏，須要排隊方能買得些來。法國的婦女大部份的時間都化在這些購買東西上。

據一個英國報紙根據維琪的偽警備「斐加洛」報的調查說：「法國婦女平均每日在排購食物上要化六小時之多」。但是每日化了那麼多的時間，一家人還是吃不飽，常鬧饑餓。法國婦女爲了麵包，已不計次數地爆發了示威遊行。法國共產黨參政員格爾尼埃在阿爾及一九四三年十二月廿三日自由週刊上發表的文章中說：法國婦女不斷號召家庭主婦爲麵包鬥爭。

對此，美國勞工部女工局長安德遜密勒博士於去年十月間在倫敦對記者說：「法國婦女透過她們的熱血，憤怒和勇氣首組織了婦女隊，在土倫、馬賽、蒙白利爾舉行大規模的飢餓遊行，以抗議德國剝奪了她們天賦所有的糧食。」

三

在這四年來法國婦女爲祖國解放的努力呢。上述格爾尼埃有很非常詳細的報告，（一九四三年十二月）他說：

「今天，已經很少的法國婦女不是抗敵份子了；至少精神上是如此。法國婦人成千萬的已經積極的參加了各種形式的危險的戰鬥工作了，她們是這幾年來向希特拉作生死鬥的愛國份子最好的同伴，她們

航空搭客的安全提過建議，航空立法是她最感興趣的。

至於美國國會中第一個女議員是蘭金女士，一九一七年由蒙大拿州選出；懷阿明州的州長羅斯夫人是第一個女州長。

內閣中第一個女閣員是一九三三年由羅斯福總統委任爲勞工部長的潘金斯女士，第一位美國女外交官是洛文夫人，一九三三年被羅總統派充駐丹麥與冰島的專使與全權公使直至一九三六年。

至於美國「第一夫人」，羅斯福夫人，雖然沒有在政府中担任官職，但是她在政界中的地位很不小。據熟悉白宮情形的人說羅斯福夫人對總統的影響很大，最近她與副總統華萊士的路線正是她與民主黨保守派鬥爭的事例之一。

去年大選時曾有人主張選個女總統，雖然並沒有形成熱烈的運動，但今後這個可能未必沒有，因爲美國婦女參政機會正在擴展大哩。

做着聯絡工作，幫助男子們鬥爭。他們斷地組織示威運動，在市政廳前，在市場上冒着蓋世太保及維琪狗子們的威脅 領導女規黨隊伍要求麵包遊行」。將氏又說：『我們不能不讚美那些冒着牢獄、苛刑，在地下，街頭上 警察局前，散發傳單從事一般秘密工作的婦女！』

在國仇、復前，她們再不顧戀家庭，所有未落在德國魔掌中的她們的丈夫，兒子，她們不再自私自利留在家裏，但相反鼓勵他們潛往英國參加自由法軍或加入「馬基」去。

上述的游前西埃這樣說：

『這些法蘭西的母親，年輕的妻子，女孩子，她們遣送她們的兒子，她們的丈夫，她們的未婚夫到遊擊隊，免得眼看他們的親人落入希特拉的羅網中』。而美勞工局長也說：『法國婦女早已佈置地下火網，準備對和她們的仇人德國拚命。她們私下鼓動着男子們到英國去加入盟軍軍隊去。』

假如她們只鼓動男子們去作戰，那她們一定太自私了，並不。她們自己也同樣的勇敢從事於秘密工作，尤其是在工廠裏——在工廠裏的女工是很多的，常發生罷工，而正式參加武裝鬥爭——加入「馬基」也是不在少數。露西奧勃拉克女士對此亦有所報告：

『法國婦女每日在極艱苦的鬥爭，在這個人民的軍隊中，她們當打字員，聯絡員，甚至戰鬥員』

德國的劊子手及維琪的秘密警察對付抗敵的婦女，是和男子一樣的殘酷的。上述瑞西埃在他的文章中說：『他們對付女人是與對付男子是一樣的，在法國的牢獄中，這些苦刑，這些虐待，是超過人類想像力以外的』。

但是，酷刑禁退不了法國婦女，不，相反地，德寇的淫威更激起了她們的仇恨，參加地下軍的法國婦女祇於地下軍力量的強大更形踴躍了，在巴黎解放一幕中法國婦女地下軍盡了很大力量的，在今日到處放映的電影中就可以看得到。

四

這次法國的淪陷及復興給了法國婦女們一個最好最現實的教訓。法國婦女從此知道他們與國家的關係，是怎麼樣的密切，她們能怎麼樣的影響國家的前途，她們假如團結起來，能夠發生了怎麼樣的力量。因此她們大部份已經拋棄她們過去對政治漠不關心的態度，而積極的注意政治問題了，柯的Coty香水雖好，但是亡國慘痛更使她們寒心啊！

自由法國是向來重視女子參政權的。戴高樂將軍於一九四一年就宣佈法國婦女在政治上的權利。後在新生的法國政府還在北非時候，法國的臨時議院——國民參政會已經有二個女議員了（都是抗敵團體出身的）。而現在法國政府更明白的規定女子滿十八歲即有選舉權及被選舉權（男子則規定為二十一歲），一掃戰前法國婦女向無參政權之成見。

據聞今春的大選中，婦女將佔百分之六十，許多城市的登記處擁塞了婦女們。法國婦女從此將活躍於法國政治舞台上一似男子們了。

法國婦女的覺醒不但是法國的光明，亦是全世界和平的佳兆。

蘇聯的女戰士

焦敏之譯

在蘇聯反希特勒德國的戰爭中，蘇聯的婦女和姑娘們都廣泛與男子並肩作戰。其中有許多人，自願從軍參加到戰鬥列兵當中。這是歷史上所沒有看到過的婦女的英勇愛國的範例。

穿着軍裝的蘇聯婦女，幾乎在紅軍的各兵種當中都可看到。女機關槍手，砲手，飛行員，狙擊兵，偵察兵，通訊聯絡兵，醫生，看護及坦克兵都在火線上英勇作戰，並堅定地忍受戰時一切困難。

蘇聯婦女手握武器表現為勇敢剛毅的戰士，祖國人民忠實的女兒。其中有成千成萬的人已榮獲作戰獎章及勳章。二十八個婦女與少女已榮膺蘇聯最高勳章蘇聯英雄銜了，

第一個榮膺蘇聯英雄銜的，就是克里米亞的偵察兵瑪利巴揣。這個少女陷入重圍了。她是抵抗幾十個德軍自動步槍手的戰士之一。敵眾我寡的戰鬥，必然結果要使偵察者們傷亡。然而她們並不畏縮而依然進行作戰。她用自動步槍準確地擊斃了十五個希特勒份子，用槍托打死五人，而她結果受傷了。二十個法西斯蒂以自己的頭顱換取了一個蘇聯少女的生命。

蘇聯英雄狙擊兵帕甫里倩考在敖德薩及塞巴斯托波爾作戰的功績，亦家傳戶誦。她本是歷史學院的女生，自願地離開歷史教室而奔赴戰地。巴甫里倩考掌握了狙擊手的射擊藝術，予敵人以重大的傷亡。她一共消滅了三〇九個希特勒匪眾。祇是因為她遭爆炸後，有一碎片擊傷了她，才使她不能不停止參戰。

亞歷山大，卜伊考的英名，亦堪與巴甫里倩考的大名媲美。卜伊考和她的丈夫都在後方工作。當戰爭爆發時，卜伊考夫婦兩人一定要上前方去。他們在致斯大林元帥的信中說：「我們想用我們積蓄的五萬盧布建造一輛坦克，並親手用這輛可怕的坦克去殺死與我們不共天的德國法西斯侵略者。我們決不怕困難與災禍」。斯大林於復電中感謝他們夫婦對紅軍的關懷時答覆道：「你們的願望可以接受」。一九四四年二月九日，卜伊考夫婦在坦克學校學習一年後畢業了。他們夫婦都是重坦克的駕駛專家。他們夫婦都是坦克中尉。從這個時候起，他們夫婦就駕駛自己的坦克作戰。卜伊考夫婦在無數戰鬥中都表現為英勇果斷的坦克手。卜伊考得到了愛國戰爭勳章，而她的丈夫——紅星勳章。

在紅軍之中也有許多婦女表現的很有知識，很是勇敢。比如瑪利，斯彌爾諾夫駕駛飛機飛行八百餘次，是空軍團裏最優秀的飛行員之一。她得過四次作戰獎章。

許多蘇聯婦女及少女擔任空防，保護城市，最重要的交通以及工業企業。列寧空防隊中第一個榮膺獎章的就是一個少女蘇頌考娃女士。她現在擔任副營長。

蘇聯婦女在紅軍部隊中擔任醫藥救護工作的尤為眾多。婦女參加之多，可由紅軍中差不多半數以上的醫師為女子這一點說明。她們擔負着各團各師各旅以及軍團中的各項職務，有的為醫生，有的為院長，有的為各種部隊的醫生，有的為後送部隊中的醫生。有無數的婦女和姑娘們在前線上任醫官及救護員。她們不惜犧牲，不懂得什麼叫恐懼，都在戰地給傷兵以第一步的醫藥救護，然後又把他們抬到安全地帶或最近的醫院當中。譬如戰士救護員克留可娃就於作戰時由火線抬出傷兵六百人



慧年

有人說：「一切都是有尺度的」。「人民」是「一切人事最準確的尺度」。這是非常正確的，允許人民拿人民的尺度來衡量一切是非曲直，允許人民的尺度爲最準確的衡量一切是非，曲直的尺度——這就是民主。

今天要求民主，已絕不是單純的某一黨派內部要求民主的問題，也絕不是個別黨派要求參與政治，獲得權利的問題，它已是一個爲了保障抗戰勝利，和在光榮的勝利上鞏固建國基礎的應該爲全國人民注意的問題。

現在全國人民已到了不僅應該注意，已在注意的時候，而且已等待得，注意得到了焦灼，要拿出尺度，喊出已默默衡量了的結果的程度了。

盟國在洋面上投給我們勝利的光芒，盟國在天空上散佈給我們勝利的音響，都遮蓋不了我們自己在陸地上慘淡無光的戰況。我們坐待着勝利，勝利是絕不會從海上，從天空飄出奇蹟的，我們要使陸地上的戰鬥改觀，從失利達到勝利，必須在政治上有徹底的改變，這「變」的要求，就是全國人民注意的結果，焦灼的結果，衡量的結果。

把政治的談判不局限在個別黨派的談判中，把民主不看作只是個別黨派間的民主，允許人民自由的運用人民的尺度，允許人民喊出他們衡量的結果，遵重人民的意見，執行人民的決定——是今年對民主的第一個希望。

把東西遺失了，想不找就回來，是絕對不可能的，要拿回人民擱置起向沒有用過的尺度，必須運用我們僅有的曾沒行使過的職權，必須支出一批很大的精力，我們首先要聯合普遍的失主，提醒他們應該有什麼而喪失了什麼，要叫他們了解這遺失的對自己，對國家是如何的珍貴，要聯合他們共同的爭取自己的珍貴的失物，同時提高他們收回失物後，會好好使用這個珍品的程度，——這是我今年對民主的第二個希望。

誦芬

人們常說，女人最愛討便宜。

但是，「民主」不是禮品，我們不要希望慷慨之士來奉贈，它不是恩惠，我們不要希望大人先生們的賞賜。需要民主的人，就需要自己以血汗和堅毅去獲取它，這樣得來的民主，才不是一個空虛的形式的架子。

人們也常說：女人最愛漂亮和時髦。

但是，民主不是鑽石，我們不可用來帶在身上作美麗的裝飾，民主更不是流行歌曲或漂亮名詞，隨便放在嘴裏哼哼喊喊的。倡導民主的人，應該不避艱苦，深入大衆，用實際行動來表現民主的眞實精神。

由于婦女的參加民主運動，可以促成民主早日實現，由于民主的實現，可以給婦女帶上幸福。但是，亦可由于婦女的怠工，致使民主中途流產或長

年大折。

松風

民主不該是「口頭上」或「筆頭上」的形式，而應該是上至國家大事，下至日常生活的具體表現。

去秋以來湘、桂、粵戰爭失利的慘痛教訓，已可顯明表現我軍隊和民眾的脫節，去真正全民抗戰還相差十萬八千里。長沙、衡陽、桂林、柳州——許多失去的地方，當戰爭還未曾發展到的時候，政府就普先強迫疏散民眾，疏散之不足，繼之以自動燒燬民房，這樣一來，敵人還未打到，而我們老百姓已老早轉輾流離死于溝壑了！民眾而合軍隊抗戰，根本是找不到的。造成這樣不幸的現象，我不敢說是軍隊或人民任何一方面的過失，我們的軍隊在衣不暖食不飽的情況下，还支出了他們的生命和頭顱來保衛祖國！戰區的老百姓陷于飢餓死亡中，也有早被迫淨了他們的一切，這些事實告訴我們，政治上還不夠民主，老百姓沒有權管理國家的事，致戰爭未能成為真正的全民抗戰。所以今後要達到反攻勝利，還需首先實現真正的民主政治，使軍隊和民眾有血肉的相聯，只有真正的全民戰爭才有勝利的偉大力量。

仁政

語云：「人多好插田」這就明白以維持生命的糧食，需要人多來耕培，這樣，才會大家期待收獲，大家愛護禾苗，谷麥。國家政治又何嘗不這樣？讓人民都懂得政治是大家的事，都應該負責任，這國家國際地位，然後而人民生活必然也好，國內自然和平幸福。

如果老是抱着「勞心者治人，勞力者治於人」的觀念，由諸賢委相掌管幾萬萬阿斗，阿斗遇戲，二十世紀的阿斗不會長久糊塗，定自己起來管理自己的事。

誰偏說，總要被事實擊破。讀日法西斯的崩潰，意國墨索里尼的事實就証明。

到今天，我們在軍事上，还是敵進我退，政治機構是到處貪污，使國家、人民受到侮辱，延長戰爭，國際地位亦日益低落，特別是婦女被歧視與壓制，都由於未能實施民主政治。

平

以一個職業婦女的資格，我提出對于民主中國的意見：

（一）檢查尺度據說從嚴緊放寬了。但我希望！對于小報上的桃色新聞」「女人新聞」——檢查嚴緊，而對于痛苦的，被侮辱與被損害的女人呼喊解放婦女運動的呼聲，要實際鬥爭，須得要普遍的宣傳。

（二）希望對那些「救國旅」「……崇拜者」，大帥的嘴巴，以及那些「摩登女人」要嚴查，嚴防法西斯思想。

（三）希望知識婦女們！不要看見達官貴人的太太們都出來露了臉，就以為婦女運動已經開展了，更不要看見女參政員在參政席上坐着，就誤認為婦女已經被解放了。睜大眼睛從天上看地下，用心去擁抱廣大下層婦女們，用心去溫暖她們吧！

（四）嗚呼！那些玩弄者記着：他的妻子是人，那些「花瓶」辦公，承認婦女的工作能力耐勞和智慧，在全中國都認清婦女不是生孩子的機器——要民主，要在民主的政府中建立婦女部，給婦女發揮力量，成為建立民主中國的英雄。

（五）把中國婦女和進步婦女解放運動聯系。全世界團結起來！民主的中國政府，派遣婦女代表出席國際戰後和平建設會議，使法西斯戰爭的勝利，是人類的解放，而也一定是婦女的解放。在全世界戰後和平建設會議中，婦女徹底解放問題是重要的議事日程。

生活線

我的家庭生活

雯霽

一　理想的家庭生活，不主要是夫婦間具有但學愛情，思想，意志，興趣相投契。如此，則在工作上，各人有自己的崗位，各盡責職，工作中的情形，互相都瞭解，遇困難時可以彼此商量討論。在學習上，或從書本上求進步，或於經驗中獲取益，也能互相切磋，互相勉勵。在閒暇時，有共同興趣，就可以一同娛樂，如散步如拜訪朋友，如參觀，如走會坊等等。

但在現社會裏，連那樣最普通的夫婦關係，家庭生活，都成了難能可貴的希望。因為那封建社會的遺毒，在我們這塊半殖民地上還沒有能夠完全掃清，今日大多數的婚姻仍是停留在商品化的情形下，由於純粹自由戀愛的結合是太稀少了。

我是民國十八年夏結婚的，雖然不是媒妁之言，也並有其父母之命。其時我父親已死，母親新派，沒有絕對固執，她聽我與這位丈夫結婚，雖引起我十分的反感，也經過年餘的強烈鬥爭——但是母親和我曾是患難中的伙伴，父親反對女兒讀書，她是贊成的，也出過力的。當時在幼女的心田，實在感覺慈母之愛是天下第一。所以終於我被屈服在母愛的包圍，最後毅然放棄了我自己的主權，我說：

「你旣是問我，又勉強我，那是什麼意思呢？反正女兒是你生的，你愛怎麼處置便怎麼處置就完了」！

新婚之始，我連哭三宵，但哭又有什麼用呢？懦弱的表現！

但是丈夫當時確實很愛我，他忘形的追求我，為我受過不少親友的非難，為我每星期在京滬路車中受辛苦，為我生病，為我流淚，他當年為我受過痛苦，並且熱愛了我多年，至今也不會有過一個別的女朋友，這些我只有內心感激。理智上，我知道他是個好男子，好丈夫，然而在感情上，一種不自然的，性情不投的結合，總難令人滿意。

結婚後我一定要他去讀完大學，我自己那時也才大學一年級。便要求同母校去繼續讀書，以免入學攷試等的麻煩，而我，也順便看看古都的風光，就一同北上肄業。在那裏開始組織了我們的小家庭，接着，我很快的有了孩子。我們的家正在讀書之間，每天各自走讀。雖然求學兼理家，也相當辛苦；可是那時候生活程度低，又小有儲蓄，而且來往的都是青年學生，沒有脫離學校生活，時光很容易過去。但是年青人始終是年青人，缺少了愛情的甘露，總會感到痛苦的，兩個不同性格，不同思想的青年，勉強在一起，彼此苛責苛求，愛情上的不協調，磨擦是難免的。譬如說，我對某一問題徵求他的意見，他的意見每和我的正正相反，談到後來就會不歡而散。又如我喜歡看話劇，我喜歡演話劇，他不贊成；他最輕視演員，他管束我，甚至惡聲厲色阻礙我向這方面走，我們甚會爭辯起來。或則，他在生活上任性，自私；在社會活動上，剝奪我應有的自由，我們就會吵嘴鬧彆扭。

他大學畢業後就回南方工作了年餘，然後又北上做過幾年事，戰爭那年，我們又一同回到南方。我結婚八年中，生了七胎，第二胎流產，幼女因托兒所疏忽病死，最後一個難產，自己受了極大的痛苦，身體弄得很壞，孩子仍沒有保留。所以在抗戰開始，我已是四個孩子的母親了。

，丈夫為人，寬敦厚，話謹寡言，思想單純，生活嚴肅謹慎自尊，而且他是崇拜「中庸之道的」。因此，這個家庭裏十

幾年來都度着平穩的生活！！這裏不算富足，不是貧窮，這裏沒有熱烈的愛，極端的恨，也沒有瘋狂的快樂，沉痛和悲哀。有的，那祇是屬於我個人範圍的！

我們一同求學的那兩年，家庭就像是雙方共營的，從他畢業再入社會服務，就自然地形成了「男主外，女主內」的情形，家庭成爲專是我和孩子們的棲息所了！可是我又不能自由移動這個家。那他是要反對的，必須就近他的工作地點。因此，這個家就猶如一個「枷」，把我枷住了。

抗戰開始，我獨自攜帶着孩子逃難，轉輾各地廿九年春到達重慶，辛苦備嘗。其時他忙於公事，無暇顧及我們 間或一程和我們在一起。他對於家庭，一向來除他可能取得的薪俸的大部份交我作家用外，和一般男子一樣 絕對不理家中的。而我，一個神聖義務的母親，根無法也無由交卸這重任。

於是，十幾年來，家事的瑣碎，消耗了我的青春；兒女的衆多，斷送了我的健康；生活的單調，令我不時在寂寞孤苦中悲傷！

在抗戰時期，更加上了經濟的壓迫，一個公務員的收入，不說「事父母，畜妻子」；就是薪水小費都不够。巧媳婦不能作無米之炊，苦煞了當主婦的人！挪借借貸，賣東補西，拍賣行成了常去竄門子的地方，假如賣得錢較多時，還須找會經營商務的親友搭個小股本，否則錢太不經用，放在手邊會很快化去，而且錢的本身也會落價，種種化時費力勞心使勢，說不盡言。這是爲了生活，爲了孩子們的教養，又額外給我們主婦加上一層麻煩。再平時衣著箱籠，可放置安定，成年不動，現在空襲之先，必須理好鋪好疏散存放，秋涼霧季，又得取回再縫再整：逃難中東西燒的燒了，丟的丟了，所餘不敷應穿，再不敢疏忽。孩子們入學升學，也要到處託人情。交通又是那麼不方便，車資昂貴，出門一趟，就要一天半天頻添多少煩勞。

可是，在另一方面，各種的經歷愈多，內心的壓抑愈大，意志也就愈堅強，一向懷抱偉大理想，堅苦求學進取的我，隨時都在警惕自己，督促自己，不容有絲毫退縮，決不與惡劣環境妥協。

「個人的利害得失算不得什麼，苦的還有苦的呢！黑暗快要過去，光明就在當頭！」

我不斷的這麼自己勉勵着。

我並不寂寞，我還有這麼多的好朋友，夫婦之愛，愛情之愛，那有朋友之愛廣泛偉大。兒女也漸長成，一代勝似一代，他們的成長給予我無限安慰和希望。「家」不要把它當作「枷」，把他改造成爲一個理想的家吧。

過去，眼淚洗面是常見的事，自身的遭遇 社會的黑暗，我怨忿，我痛苦，對一切都像知其然而不如其所以然。可是，在民族抗戰，打倒法西斯的號召下，使我對一切都醒悟了。民族不能解放，民主不能實現，法西斯政權不被擊潰，那婦女的壓迫也決無法解除，婚姻的自由更談不到、原來這都是一連串兒的東西。好了，明白了，既如此，那我們此時此地，還有時間來爲個人的小問題打算爲？我們的眼淚，該流向廣大的人羣，同情的熱淚是多麼可貴啊！我們應該把眼光放得更遠大些，所有在各式各樣被社會被家庭壓迫着喘不過氣來的婦女們，綜其原因只有一個——不民主。那末，讓我們隨着全國人民來爲這一目標努力吧！起來努力吧！



「游擊大媽」

——活躍在富春江濱的經濟戰士

章洵

富春江右岸，自富陽縣城至杭州這一帶是淪陷區，右岸，但是自由區，兩岸中間由積沙而成的沙地，人們稱它為「三不管區」。在這幾處地方時常發生着或大或小的戰事，相持已有數年之久了。當地的老百姓幾乎天天在槍砲的聲中過日子。男子為了逃避拉夫抽丁，大部逃跑或隱藏了。那些農婦，少女和女孩子們，忍不住跟家人一淘挨餓，大批地走出來做封鎖線上偷運物資的危險苦工，為了養活年老人，小孩子和自己，她們不得不因此忍受百般的辛苦和淩辱，以至喪失生命。

「女單帮」、「游擊大媽」，這是從事於這種苦工的婦女們的通稱。她們通常以五人至十人成一個單位，由年長而富有經驗的做領導，集體經營，經濟上每個人各自單獨負責，技術上互相帮助，這種單位數以百計。她們足穿草鞋，手拿傘担，胡亂挑些農產品到杭州城外去出貨，這是不關重要的。她們重要的工作，是從城裏偷運出各種物資來，把這些物資偷過封鎖綫，送到富春江右岸的小鎮上，由此可以獲得比較豐厚報酬，這是她們真正目的之所在。

從杭州城裏到富春江右岸的小鎮上，約有一百華里的距離，兩頭是山路，中間須渡越兩條河流和幾十里沙地，這些自然上的困難，她們是並不在意的，不論在大雪紛飛的嚴冬，或在盛暑的夏天。使她們感到嚴重困難的，是由杭州城門起，沿四十里近郊通路上的二十八道封鎖檢查哨，每道哨上都有敵人或偽警執行着人身檢查，除攜帶極少量行李外，不准攜帶任何物資。尤其使她們感到驚心動魄的，是有時可能在郊外的通路上遇到敵人的流動戰鬥部隊，因為它們也許會出人意外地突然在她們近旁或前面出現。萬一不小心遇到了，不但偷運的貨物將全部被無情地沒收，而且連生命也恐難保全了。

「游擊大媽」們到了城裏，向商家取得貨物——布匹，棉織品、西藥、顏料、五金等等，同時向商家交出足夠貨物價值的擔保品——飾物、現鈔、鋪保等、這樣，貨物等於她們自己的了，她們必須把貨物絕對完整無缺地偷過封鎖綫，送到一百里外的自由區去，如有缺少，須照價值十足賠償。他們取得了貨物，就得立刻開始運用她們的全部機智，把貨物分藏在偽裝的包袱裏，和貼身的衣服裏面，十分警覺地避開街道上「經濟警察」的巡查，直抵城門口。她們總是在事先買通了偽警，瞞過敵憲兵，混出城門。到了第二道哨上，她們依法炮製，這樣一道一道須得通過二十八道。她們給予偽警的賄賂代價是相當巨大的金錢，日用物品，以至貞操。在某些關口遇到萬難通過的時候，她們必須利用黑夜迂迴繞道，在夜的陰影掩蔽下，帶着物品悄悄地爬越山嶺，橫渡大江。她們精熟每一檢查關口的變動情形和她們精熟每一小道每一河流一樣。她們沿途一次又一次地探詢消息，時刻警戒，如遇發現意外危險，立即隱藏在老百姓家裏，正

和在自己家裏一樣。她們須遠離城門四十里，渡過第一條河流，到達「三不管區」的沙地上，才算脫出了敵人的封鎖檢查；穿過沙地，渡過第二條河流，到達自由區，把貨物交給商人所指定的收貨人，取得收條，再把收條帶回城裏，才能取回担保品，同時獲得她們的報酬。報酬的多少是按照貨價事先議定的，通常約合貨價百分之二十左右，包括她們付與偽警的賄賂和行旅膳宿一切開支在內。經營順利的話，大概每人每次可帶貨二萬元，得報酬四千元，除去開支費用一千元，以每月來回五次計算，約可賺得一萬元，省吃省用，是可以維持一家的生計而稍有餘裕的。

但是他們的經營未必每次都順利。常常遇到偽警的藉故敲搾，結果會使她們得不償失。又常常——這是她們所極度的警覺往往閃避的——可能遭遇到敵人流動作戰部隊的逮捕，貨物被沒收，身體受虐待。有一次，當她們三個單位，約二十餘人，已經通過了最後一道的檢查，將快渡江的時候，從對面的沙地上渡過來了一小隊敵人，她們雖事先已得到消息，並且已經在附近的村子上隱藏起來，可是終於被敵人發覺了。敵人找到村子里，從柴草堆中搜出她們隱藏的全部貨物，這使她們幾乎瘋狂了。她們哭着，跪着向敵人哀求，希望或多或少的還一部份。敵人的回答卻和往常一樣，痛打她們，而又強姦了她們。她們被突然遭受嚴重損失的痛情苦感弄昏迷了，甚至不顧被痛打，甚至並不害怕被姦淫的羞恥，整個的心切望把被沒收的東西還一部份給她們，可是結果是同樣的失望，徒然蒙損失之外再加上兇暴的迫害和羞辱。她們大哭，大哭，互相申訴，人們才知道那些作爲担保品的飾物，多半是借貸而來的，現在貨物被沒收了，就需借取同等飾物，這等於她們失去了貸借而來的全部飾物。從此以後不做這非人的苦工吧，吃的穿的那裏來？又用什麼來償還債務呢？忍着苦痛再做下去吧，用什麼方法再去弄到抵押品？這使她們陷在苦痛的深淵中了！

黑夜，在敵人的封鎖警戒線內繞山路而行，雖可避免許多檢查，但也並不一定是平安的，敵人在小路上築着一道又一道的竹籬笆，她們必須偷偷地折去幾根，攢行而過。有一次，正在攢行的時候，遭遇了敵人，其中二個人無法逃脫，被捉住了，第二天，敵人就把她們殺害了，並把三顆頭顱血淋淋地懸掛在竹籬笆上！

她們把這種苦工的經營打個巧妙的比喻，叫做「刀口上舐血」；這是說，當你被飢餓的火燄猛烈地燃燒着的時候，你會不顧危險地去舐着敵人刀口上的血，必須萬分小心啊，稍一不慎，就會割斷你的舌頭！

即使最起碼的教育，她們也沒有受過，可是並不妨礙她們堅強的愛國心。從不聽說有洩露軍情給敵人和偽軍的事情，相反的，中國軍隊卻時時刻刻從她們獲取重要的情報，雖然她們並不十分留意中國軍隊，爲的是她們要納出苛捐雜稅（百貨捐、借款捐、行商樂捐等等）她們長期在槍尖威脅下，在複雜而煩雜的封鎖線中，顯然變得特別機警而靈敏了。比方有一次，在荒僻的檢查哨上，一個敵人抓住了她們中間的一個不放，她就不慌不忙地隨便指着附近的小村子，說：「好東西，我就住在那村子里，天黑時你來吧。」用說謊欺騙了敵人，暫時脫出了敵人的糾纏。後來，她聯絡了在中國隊伍裏的親屬，佈置了圈套，引誘那個敵人到村子里，中國隊伍把他活捉了。

她們終日在封鎖線上往復來去，社會

經濟已大大豐富，不可與過去束縛在家庭裏的情況比較了。她們又懂得了樹立生活的能力，用不着依賴別人。尤其是少女們，似乎就從前活躍多了。她們大都可以按照自己的意旨去安排自己的生活，不很受家庭的管制了。這幾點，也許就是苦難的抗戰所帶給她們的進步吧。

不是有些機關利用大量公款開辦所謂「搶運物資」麼？不是有些貿易商人自稱為「搶運物資」的英雄麼？實際上，與正搶奇物資偷運過封鎖的是她們，婦女們「游擊女販」。她們也有特殊的才能，是專門偷運物資過封鎖線的冒險者、能手。是抗戰前線上的經濟戰士。

（上接第二十頁）

飛來救護蘇聯士兵曾在砲火下冒險六百次。

蘇聯婦女不僅在前方，而且在敵後對德寇進行着無情的鬥爭。希特勒血腥「新秩序」的承擔者，並不能把他們暫時佔領的蘇聯領土上的婦女征服，變為他們無言的奴隸，並不能夠打消她們愛好自由的精神。全世界都知道蘇聯女遊擊隊員如何英勇地鬥爭。蘇聯英雄考斯摩節米洋，柴伊克，安東伯特洛娃，格洛摩娃及其他勇敢女戰士們的大名，已載於進步人類反抗法西斯主義偉大鬥爭史中了。

過去的女集體農民，拖拉機駕駛員，女教員，女學生以及家庭主婦們，都參加遊擊隊而變為堅決勇敢的戰士。她們順利地完成了自己困難的作戰任務：深入敵軍偵察，將德軍的火車破壞出軌，炸毀敵人的倉庫，對敵人打埋伏戰。年僅二十歲的女遊擊隊員巴爾什考娃同她的同志們把德軍的六列火車出軌翻車。此外她同她的一個女朋友列斯諾娃又把第十七列火車也炸毀。斯威列娃領導的一隊女遊擊隊曾在列寧格勒州作戰。她個人殲滅了希特勒士兵二十五人。

蘇聯婦女在蘇聯後方工廠及集體農場中工作，也是一樣的抱着堅苦工作英勇犧牲的決心。她們與男性密切團結，供應紅軍以一切必要的物品。

——譯自「紅星」——

遙遠的期待

藍光

「好姊妹，你再給我寫上一句，叫他放心在外邊作事，老娘由我照護，我雖說是年青青的等他五六年，可沒有個三心二意，生為余家的人，死為余家的鬼……」嗆，秀容用黃臘一樣的手指指着我需吶寫好的信紙，兩顆孕育了半個多小時辛酸苦辣的淚球，「僕嗒」一下正落在字跡上，薄薄的白紙剎時間開了兩朵愁慘的大黑花。

「你看你，又難受了，教你拿穩着看這信就知道……」我拿着信，用友情責難着她，最後又問：「你還要說些什麼？」

「沒，沒有了，我這一肚子的話，比黃河里的水还要多，說十天也說不完……一月也說不完……」她突然倒在坑上，整個臉埋在被子里壓抑地低沉地[illegible]了起來，接着是一陣劇烈的咳嗽。

我封好了信，眼前也像罩了一層玻璃，看着這、識—七八天的新朋友秀容，心好像被一個老虎鉗子夾住了，秀容，這山野間的芙蓉花，才廿歲的年紀，就遭到勁風暴雨可怕的摧殘，本來是少女的豐潤姿容啊，因愁慮所致的乾血癆吸去了她的嬌嫩，染黃了她的面頰，一個未熟先乾的果子，這是現在的秀容。

「秀容，你又哭了！」我輕輕地撫着她的頭，「你不是說以後要愛惜你的身體，你的病……」

「我啊，好姊妹，我越想心越亂，越想越恨我娘家那個時候，大（註[illegible]不給我上學，我這沒讀過書就不[illegible]不識，兩眼墨黑，受的罪，受的熬煎，就要抬幾十籮筐……幾十籮筐……唉，也抬不完……」她把一大把鼻涕和眼淚擦在坑角上，長長的指甲和坑角的磚瓦相磨擦「倒」的一聲，發出刺刺拉拉的聲音，跟着這聲音，我的心像被幾根針尖扎透一遍似的。

「我不是說過要慢慢教你識字嗎？只要你的病好了……」

「你看我还能行嗎？我是死了沒埋的人，活一天少一天……」

「不許說這種話，秀容，你才廿歲呀，還有好長好長一大段日子等着你過呢？只等你拿穩了信，兩人以後親親熱熱地過日子！」

「唉！」咳嗽漲紅了她蒼白的臉，隔子里燒柴草的濃煙一陣風似的衝過來，使本來就很潮濕的窰洞，更發出讓人窒息的氣氛，跟着一個老太婆底尖刻的聲音也直撞進屋來：[illegible]

「哼，我這會兒是越熬越虎塞了（註），五十幾了又熬出一個婆婆來，我要一天三餐茶飯伺候人家……」

「秀容病了，好的時候不也是個手伶口巧的個媳婦子……」是另一個姊姊的聲音。

「病？誰知道她生的什麼病？一天只想吃不想動罷了！」

「年紀青青的，男人幾年不在家，也是……」

「哎，這可不能說我這當婆婆的不是呀，我也不要她給我披麻帶孝，也不要她于我兒守貞節，年時（註）××軍一個副官，好好出三石麥子，這賤婆姨她哭哭啼啼地不去，——這會兒又想男人想的苦了病……，瘟神，該因我余家晦氣……」

「……………」

「…………賤婆姨（註）……」

一陣嘰咕嘰咕的私語，再也聽不見說的什麼，以後這聲音進了間壁的窰洞。

「你聽見了沒有？姊妹！」秀容噎語音消失了以後才轉過身來，「你說，我這日子怎麼過呀！」她用發燙的手心，急跳的脈搏緊捏住我的手。

「……………」我一時找不出字句來安慰她。

「我的命比黃連還要苦，從十五歲上嫁到他家來，就沒過過一天好日子！」

「你不說才嫁過來，掌櫃對你可親（註）嗎？」

「那會兒嘛 姊妹，那是沒說的，人家說要教我識字呢！說他日後還要帶我出去見大世面，人家天天照護我冷熱，照顧我的我作活，做拐了（註），可就是好日子不久長，他只在家住了半月就又出去念書了，念了兩年沒回家，後背（註）國家打仗了，他就參加了隊伍，五年無音信，有的說他當了官，有的說他打死了，誰知道？『十里沒確信』，好容易才打聽着他的地方！」

「這就有指望了嘛 你看我不是替你寫好了信嗎？過一個月回信就會來的，說不定還要把你接出去當太太哩！」我半玩笑地空空地安慰着她，可不禁我自己也有點相信地愉快起來。

她沒有血色的臉龐突然被新的希望燃燒得紅潤了，本來美麗的大眼睛也光亮起來，「我還有那個命！」她喃喃地說：「再說我這個病，姊妹，我看難得好，又沒錢請大夫瞧！……」

「不要緊，我想法子給你找藥吃，等你掌櫃回了信，你心里一高興，病就馬上好了！」

「嘿嘿！」我認識她以來，第一次她像小女孩似的笑了，「你真是我的好姊妹，我一見你的面兒心里就開闊，咱倆是有緣份，日後我是一輩子也忘不了你的。」她氣喘喘地搖着我的手，用熱熱的眼光望着我，淚眼閃着無比的希望，好像追求者拉着他所愛的人底手時的情意一樣。

她突然鬆了我的手，很有力地下了炕，像一個沒有什麼病的村婦，我驚訝地望着她的舉動，她在炕壁里一個抽屜里，慎重地拿出一大把鑰匙，吃力地打開衣櫥，從自己織的方塊格子布的針綫包里拿出一個繡花的黑夾子，很快地走到我面前，從里面的一層取出一個二寸的照片，那是一個穿着學生服裝而又帶些士氣的男孩子的半身像。

「這就是他，」她指着照片，嬌羞如一個初戀的少女，「十八歲，我嫁過來那年他照的，都六年了！」

可不是，雖然因保存者的細心，但大六年的時日，照片終于脫落成黃色了，正同六年的日子，不能不摧殘愛裝飾的少婦，臉上無情地添增條條用粉也擦不掉的皺紋一樣。

「不錯，你掌櫃很漂亮！」

「眉眼不醜，心眼也不壞，不是我跟我婆婆說：『我誰也不嫁，我等他一輩子！』姊妹，我心里也想着他不是一個沒良心的灰鬼（註），我就要守着他，只要我不張口，看婆婆她敢把我，你看，這不是，……」她，轉身到衣櫥里，打開包袱拿出兩對鞋。

「坑答答鞋（註），我做好等他回來穿的，通絡實着呢！」

我接過鞋來，有點吃驚，兩雙嶄新的黑子貢呢鞋，底上拉的盡是一個個小花鋪子，精巧而又結實。

「這叫什麼鞋呀？」我又問了她一遍。

「坑答答……坑……鞋……」她按住胸口咳嗽起來。

「真好，我就沒見過！」

「明天我也給你作一雙，你看，我還給他做了襪套。」

又是兩隻嶄新的襪子，密密地挑着花紋，我贊歎地，彷彿撲着了秀容深沉的心。

「出來推磨呀！又沒有僱下長工，還能那麼虎塞！」婆婆在外邊厲聲地叫。

像當頭棒打在秀容的興頭上，她趕忙收拾東西。

「秀容，你怎麼啦，耳朵給驢毛塞住了？」

「來了，媽！」她低微的聲音起着答應。

我快快地走了回去。

一個月的光景，完全像親姊妹似的慣熟了，我和秀容沒有一點點的生疏，我們彼此交談着「知心話」，她的病漸漸地好起來，這使她增添了不少生存的勇氣。可是，最不幸的是在這希望與愉快交織的時日中，丈夫的回信仍然如石沉大海，一點消息也沒有。加上婆婆在生活困難，負担又重的情勢下，又向媳婦身上打主意了，這回是以五石麥子的身價，賣給一個單需續絃，據說那單需已經快五十了。

這沉重的打擊使秀容一氣便病倒在床上，她要求婆婆無論如何等她兒子的信來了再定規這件事，可是婆婆說：

「等，等了幾年了，再等下去你願誤了你的青春少年，可我們吃什麼？肚子要貼到脊樑骨上去了！」

「怎麼辦呀？好姊妹，我只有死……」她躺在坑上，生命是奄奄一息。

「不，不要怕，只要你自己不願意，她沒有權利強迫你……可是，秀容，要是你寧願再幾年不回來呢？你……」我心里在矛盾，假若他丈夫是一個負心的男子，那又有什麼必要為他死守呢?!

「姊妹，」她了解了我的意思，突然用發怒的眼責備了我，「你不要講那話，你還不明白我的心嗎？我喜歡他，他待我好，我要等他一輩子！他日後回來……要是娶下人，我兩眼一閉也安心了！」

我沒有再說下去，心里像長了一個大疙瘩。對于婆婆要賣她的事，我在想法子幫助她解決。

過了兩天，他的婆婆答應了等她病好以後再說，暫時事情就這樣和緩下來，我帶着如釋重負的心，跑去給她報這個喜信，想不到我剛踏進那個黑沉潮濕的窰洞，眼前忽然浮現起來，秀容面色美好地坐在坑上，像一朵雨後的梨花，家里收拾得很乾淨，連幾年不洗的發着油膩味兒的藍布枕頭，也裝上了一塊白布。

「怎麼？秀容，你聽說婆婆不賣你了，你的病馬上好了是不是？從前病情是假裝的呀！」

「甚麼？我婆婆說不……」她也一驚。

「看你喬裝呢！你要不知道，今天病怎麼一下好了？」

「嘿嘿！」她抓住我的手笑了，手心熱得把我的手也燒起來，接着她咳嗽得喘不過氣來。「你……你猜……我得着什麼喜信了？」

「你婆婆答應等你病好了再說。」

「嗯，不……」她從內衣口袋里掏出一封信來：「你看，這個，村公所里說是他從××軍隊捎來的！」

「啊，來信了！」我簡直高興得比她還要利害，迫不急待地打開了信封。一張孤孤單單的信紙，上面寫着稀稀拉拉的幾個字：

「秀容如晤：來信已接到，一切均悉。……吾隻身在外漂泊數年，你尚能守候，使我心甚難過。吾擬還不想寫信予你者

火要自由

劉雯卿

爲了要發熱，
爲了要發光，
火需要自由。
而火柴被囚在威力下；
禁止他發熱，
禁止他發光。
火在高聲喊着：
「我需要自由！」
× × ×
一根火柴，
點燃了火把，
執火把的人，
從房子裏跑出來。
外面是黑洞洞的，
火把在黑暗中發光，
魔影在火光下潛伏了！
× × ×
火把啊！
在黑暗中，
誇耀你自己，
是應該的。
然而，暴風雨要仇視你，
把你的光焰，
擴大到黑暗的圈子之外，
作一次誓死的奮鬥吧！
× × ×
世界需要熱，
人類需要光，
把火把扔在荒涼的草原上，
讓他去延燒吧。
把荊棘雜草燬滅淨盡；
黑暗完全屈服了；
火得到了自由，
世界才能變成光明的地土。

，是因兩年前已在此與一志同道合之女同志成婚，恐一時不能返回，望你從速改嫁，以免遺誤青春。如十分不願，念幾年夫婦之情，吾當盡力每月寄生活費××元以作資補……」

我兩眼模糊了那些蚯蚓似的字跡，戰抖的手跌落了信箋，望着秀容帶着渴望的臉龐，想着在遙遠的地方一對，作在一起，生活在一起的親暱的影子。什麼東西把我的喉管塞住了，我一句話也說不出來，我應該怎麼說呢？

又是一陣濃烈的柴草黑煙，恐佈了整個的窰洞，秀容按住胸脯劇烈地咳嗽起來。

（註釋）

「大」——是山西土語「父親」
「虎塞」——拿穩的意思
「年時」——即去年
「賤婆娘」——即賤女人
「可靚」——很好的意思
「拐了」——即累了
「後背」——就是後來
「灰鬼」——就是不正經的人
「圪塔鞋」——北方一種作得很精製的鞋

感情肥大症

——「她的一生」讀後記

張志淵

「她的一生」（Une Vie）是法國莫泊桑的名著之一，顧名思義，是寫一個女人從少女到祖母時代的一生的過程。

幾十年的歲月，有的人覺得過的太快，但如「她的一生中」的「她」——若納，又覺過的太慢，因爲她婚姻不如意，受了欺騙，使她把爲妻、爲母、爲祖母的時光，都一寸一分放在痛苦當中。

「婚姻不如意」！這是婦女們的一道「緊箍咒」．只要翻開每日的報紙，看那一個追着一個的離婚啟事，便可知道婦女們是走着怎樣的惡運！还不知道有着多少的婦女正在走「她的一生」的行程，把一生的光陰一分一秒地沉浸在痛苦當中！

若納是莫泊桑選作痛苦婚姻的代表，她的遭遇在此先略述一二：作爲兩爲富有的雙親的承繼人的「她」，爲了要獲得「良好」的教養，被送到當時法國上等社會認爲最妥當的女修道院去，受的是什麼樣的教育，莫氏在書中雖未明說，但不外是高等社會所需要的優美、溫順、嫻雅的女性的教育，如詩歌、音樂、繡花、烹飪、還有宗教之類的陶冶。畢業回家，已是待嫁的閨女，因爲有錢，必須要門當戶對，于是選了一個無翁姑麻煩的孤身貴族來入贅，作爲她的財產的正式支配人。原來是空有其名的貴族，一旦實符其名了，自然就會經過貴族的生活——勾引旁的女人！首先是妻子的丫頭，以後是伯爵夫人，侯爵夫人……最後是在一個伯爵夫人的丈夫的報復中，和伯爵夫人一同被推下崖去先結了一生的「風流債」。而若納在最初發覺丈夫與丫頭的關係時，便悄然去自殺，不果，就屈服下來，做丈夫的掛名妻子，做兒子的奴隸，以自己的溺愛，把兒子養成他爸爸的一樣不走樣的形骸，最後兒子把自己濫嫖所得的一個偶然的女兒送到她手裏，來承受她一生中洒不完的過多的神愛。

婚姻問題是婦女問題中最複雜的一環，這裏，莫氏所指出陷害了若納的，第一，是金錢的結婚，是門戶的結婚，如果若納是無產者，她便不希望，也不敢希望高攀貴族，如果她所選擇的不是貴族，而是一個誠實的工人或農人，便不會演出像貴族所最能幹的勾當來。

其次，陷害了若納的，是封建社會，男性中心社會的經濟制度：若納自己有財產，还是不能獨立，她必須要一個「寄生」的丈夫，丈夫是男人，在社會上說話，行事可以獲得信賴，不會遭受女人那麼處處「打折扣」。她的財產要有個「他」來才支配得開，不會像「她」那樣吃了虧反不討好；于是他有了經濟支配權　他有資格歡喜誰，就歡喜誰，而社會也認爲這「不算什麼」，就是法律有明文規定有婦之夫不得隨意與人通姦，然而錢能通鬼神，

「錢」就是法律！

最後，莫氏指出，陷害了若納的，卻在若納本身：這是若納一生悲苦的最大原因，若納受的是眞正的「女性」的教育，她知道要「美」，她有着架空的想像力，更追逐着比海還深，比天還厚的感情，最初她要她的丈夫，及到丈夫拋棄了她，她便毫無限制地愛她的兒子。她愛她的丈夫是持的什麼態度呢？她沒有把他作爲事業的幫手，因爲她根本就沒有想到一個女人還應該作一番事業，同時她也不鼓勵她的丈夫去做一番事業，有着祖宗遺下的厚產，足夠他們揮霍的，還須作什麼工作，幹什麼事業呢？于是使迷於放蕩的生活，便促成了他丈夫的淫慾，造成了她的憂鬱，無聊和精神衰弱！丈夫和伯爵夫人一道逃走了以後，她的感情，更是無所寄托，她沒有意識到自己對兒子的責任，她以兒子來作爲她不幸生活中的一個慰藉，所以她把一切情感全部發洩出來堆在他的身上。她盡其所有地供給他物質上的享受，他要入校讀書，她哭得像摘去了心肝，他進了學校，她天天去看他，帶給他無處存放的衣服和食物，此外，還一天遣幾趟僕人去送東西或問安好，以致使得校長寫給她警告：「如果再不阻止他遊戲和用功，你叫你兒子停學。」

在失落了本身情愛的婦女，常有把自己的感情發洩到子女身上的舉動，一般人看來，還不以爲奇，而且加以憐恤；其實這是不可恕的行爲，爲什麼自己吃了苦頭，還要依樣畫葫蘆去叫子女蹈自己的覆轍？可是若納所受的教養不是向着悟性的發達，思索力的訓練，具體知識的擴大和意志的鍛鍊，而是向着婦人的感情和心靈的無限地發展，因此她患了甚深的「感情肥大症」，而不能自拔！莫氏在這裏便着意地給我們提出了另一──不幸婚姻的代表作爲我們的燈塔，給我們照耀着前路 那就是若納的丫頭陸若梨！她也是這個流氓貴族的犧牲品，她和他養了一個兒子，而他爲貴族的名譽，不承認他們來，還是在若納的憐憫之下，給了她一筆款子，把她「偷偷地」，「不名譽地」帶了初生的嬰兒嫁給了一個貧苦的農人。陸若梨就靠着這貧苦的環境，養成了一個有決斷，有毅力，更有健康的婦人，她的「私生子」也靠着這貧苦的環境，養成了一個誠實，勤勉，茁壯的青年農人。

同是那個流氓貴族的犧牲者，爲什麼若納會悲慘終生，陸若梨卻摸索到較爲合理的生活道路？同是那個流氓貴族的兒子，爲什麼一個會流嫖，濫賭，葬送了寶貴的青春，而另一個則成爲家庭與社會所必需的一個出力的人？這就是環境的影響！當那個社會未達到合理的階段時，要想減少婚姻所造成的不幸，必須努力改變自己那一塊小小的環境，如果只知道嘆息，痛苦而又捨不得那種優美的，易受感觸的生活，則自己的不幸，只有愈陷愈深！

婚姻問題是婦女問題中最嚴重的一環，也是整個社會問題最嚴重的一環，要求徹底的合理解決，則牽涉甚廣，似非整個社會走上合理的坦途以後才行。在「她的一生」中，作者有意吐露的一點，是在婦女的教育。我們不能否認一直到今天，女子教育還被認爲應該像溫室裏的花似，「女人要像個女人」，「不男不女像個什麼」這一類的主張不是還甚囂塵上嗎？因此愈是教育受得深的女人，愈是患着「感情肥大症」。那些「被勾引」的女人，也不能例外，她們還不是過多的感情沒有寄托，加之以在這種教育下所養成的歡喜漂亮和柔弱的特性，便瓦解了自己的人格麼？

假如我們能以放棄「女人要像女人」那種教育的偏見，不要再培養她們的感情生活和不實際的想像力，使成爲神經過敏的素質，而給以發達悟性能力的滋養，讓她們通曉在生活的一切現象，如倍倍爾所說：「假使婦人們能以充分的英銳的悟性和確實的想像力，來代替她們過多的感情，以性格的堅實和體格的努力，來代替她們的小胆和神經過敏；以關于世界和人類自然的知識，來代替她們過分的優美的知識」，那才能做一個「眞正的」妻，才能做一個「眞正的」良母，因爲受了非理性教育的人，是不能以理性教育他人的。

婚姻的不幸只能使患了「感情肥大症」者悲愁，痛苦，而不能叫有着堅實性格，英銳悟性和身體健康的女人陷入泥淖，拔不出來！

一九四五、二、一、

讀者信箱

編者先生：

我在高中还未畢業，為了家庭經濟來源斷絕，且有弟妹同來擔留在國立中學讀書，須負担其衣着書籍文具之費用．只得輟學，而踏入職業社會。

學問是無止境的，何況我是一個高中生，求知慾正如穿衣吃飯一樣需要，所以總希望工作之餘，能好好讀點書，使自己進步，但是每天我們這機關要寫的東西真多，都是一些表冊，除了使寫字有點進步以外，實在毫無長進，下班後，要替、洗、補自己衣服，还得為弟弟做衣，服鞋，每天的時間就這樣消磨，我從那裏去求進步呢。

偶然偷點時間看看書報，又覺得人不是孤立的，應該交些朋友，古人云：「與君一夕話勝讀十年書」，我應該讀點好的書，多接近些朋友，但是花些時間和朋友接近，又有敷衍應酬之感，並未得什麼進步，究竟我該怎樣求進步呢？

先生，你們是指導青年的一顆亮亮的星：請指示我。專頌

撰安！

小公務員　喻作霞啟

喻作女士：從你來信看來，已說明你是一位在求進步的青年姊妹，我們實在高興因為這刊物認識了你。

談到從那裏求進步？和怎樣求進步？實是千頭萬緒，篇幅有限，只能提出幾點意見和你商討。

（一）俗云：「社會大學校，到諧良師友」今天，你正在這所大學色良師友訓導，雖每天得坐辦公室，辦公室正也是一個小社會，工作中間，你可看到很多典型的人：他們的生活行為、工作態度，政治意見，學習精神，待人接物，家庭及親友關係，以至由于這些發生的問題，關心這些就是生活的功課，是鍛鍊了自己智能，因為當你用手在抄寫，兩耳卻聽這些課程，腦子卻在加以研究，由此，多方面的認識社會，也就能鑑別是非。

（二）寫字是一種技術，製表也是一種技術，當你抄寫一種表格的時候，可以研究這表格是否很對，是否完備？缺點在那裏？假如你主持這工作，你將怎樣製它，才更適用，寫字呢？除了研究恭楷，美術，還研究如何寫得快，「業精於勤」，如此日新月異的精神對付工作，定可成為專門人才，這種人才，在任何事業部門，都是必要而不可缺，希望你不要輕視它，而自加放棄，造成客觀上的滿足，就不長進。

（三）社會是人與人的關係構成，所以人必須有朋友，我贊成你勤交友，且本「謙受益」之精神向朋友討教，然而看看朋友，到底與去讀書不同，不要幻想每次談話都「勝讀十年書」，要從每位朋友學取一點，如讀書方法，工作經驗，政治認識，工作精神，應付困難，甚至只認識一件事物的真象，都值得寶貴，因為這就使你逐漸進步，但必須擇交，例如你談政治民主就該找對政治有進步認識的朋友，如找到有漢奸思想或法西斯思想的人談，也許能談一套理論，像是希特勒強盜的，「我的奮鬥」日寇的大東亞共榮圈的理論，又如你想談婦女解放，你找到一些的人認為：今天男女在政治上、法律上、經濟上、社會上已完全平等，或者她認為中國三從四德，卻只輸給你舶來的三民主義，終竟是主張回厨房去，這些，除了教你倒退以外，對你並無進步，所以想求進步，必須讀進步書籍，交進步思想的朋友。

（四）要認清進步，是武裝自己以為人類，為婦女爭自由，解放服務，不是到處撞騙以出風頭，於是除了自己努力求進步，還得助人求進步，這種行為就是古哲的「與人為善」，也就是今日的進步行為，才表現出自己真正求進步，真正進步！

喻女士：上提商討各點，高見如何？我們很歡迎你作新朋友，照常來信！專候。敬祝

進步！

編者

法律顧問

茲有會女士來函稱，彼結婚已十四年，惟感情並不融洽，戰前一年，彼即工作後離其夫，戰後更天各一方，惟中間曾通訊兩次（為談判離婚問題，因對方狡猾萬分，無結果而停止），最末次通訊為二十九年底，迄今四載，則彼此不相聞問。聞對方早已另娶，且生有子女，現住昆明，彼極欲與之正式脫離關係，奈無法與對方談判，特為代函請教於

大律師：

一、彼單獨登報脫離關係，在法律上生效否？

二、正式向對方提出離婚，理由能否成立？（一）以遺棄為理由（二）以三年以上不通音訊不知下落為理由（三）以性情不投為理由。

三、依彼之情況，有無要求對方給予贍養費之可能？

四、各對方仍欲與彼恢復正常夫婦關係，彼有無理由拒絕？

右四項統請

賜示南針，俾使敝會女士於精神苦悔。至為盼禱！

此致

史良大律師　新生活婦女隊軍政部總務組

答復新生活婦女工作隊軍政部隊總務組

大函祗悉，茲將來詢各節分復於左：

一、按離婚除協議離婚外，必需經法院判決離婚；妻方單獨登報聲明脫離夫婦關係，在法律上不生效力。

二、對方既住昆明，可去函請協議離婚，祗要雙方同意，具備書面並有二人以上證人之簽名證明，即可生效。如不同意，可以惡意遺棄即不盡同居義務為理由，向法院請求離婚。但若明知其夫在昆明，應向昆明地方法院起訴，故不必須對方有音訊通訊。如以對方生死不明，已逾三年為理由，可向彼此同居時所在地之地方法院起訴，但須確實不知居所。

三、如以惡意遺棄為理由，可請求贍養費。

四、如未離婚，依法無理由拒絕恢復通常關係，但亦無法強制對方執行，事實上可以拒絕。

五、對方另娶，如能證明舉行結婚典禮，可提起重婚告訴，並得以重婚理由請求離婚，否則亦可以通姦罪起訴，及請求離婚；但知悉後已逾六個月，或自其情事發生後已逾二年者，均不得請求離婚。重婚之妻如生有子女，則將來不特有其子女之遺產繼承權，設未經請求法院撤銷其婚姻關係，則其與前妻同有夫之遺產繼承權。

以上各節相應復請查照轉知為荷！此致

新生活婦女工作隊軍政部隊總務組

律師史良　三十四年二月五日

編後的話

在這克里米亞會後，舊金山會議召開之前的世界轉向民主光明的日程中，恰逢具有重大政治意義的三八國際婦女節。

中國婦女的命運，正和國內因民主尚未實現而陷於悲慘黑暗相一致的。所以今年我們紀念三八節，特別提出解決國內政治問題走向民主的坦途這一口號，同時為反映目前我們姊妹所處生活的黑暗面，特闢「生活在不民的氛圍中」一欄，只因限於時間和送審後，[illegible]一篇，材料不多，今後歡迎各階層姊妹多多寄給我們關於這一欄的稿子。

為使姊妹們更明白自己鬥爭的路向，在這一偉大的國際婦女節，我們特介紹國際婦女的鬥爭生活來和自己對照一下。韓幽桐先生特別為我們撰文敘述國際婦女情形和我們姊妹鬥爭的方向，「國際婦女節專號」一欄中，更介紹出美法兩國婦女參加爭取民主政治活動的情形，以及蘇聯婦女們是怎樣為保障民主幸福的祖國而戰鬥。

——因限於篇幅，太為先生的賈寶玉的情感生活（四）暫停，於五卷四期繼續，請讀者原諒。（編者）

爲紀念三八節——徵求定戶——

敬愛的讀者：

本刊在這全世界民主潮流中，來紀念三八節，首先要做到的：內容方面，再力求革新，務使能做到：更充實，更活潑，既有力又優美，俾能在民主運動中，成爲婦女界的喉舌和良友。

同時爲使本刊眞正成爲姊妹們「自己的讀物」，能在更廣大的讀者姊妹們的維護中成長，茁壯，健康起來，以紀念這一姊妹們的偉大節日，特廣徵定戶：凡在三月底以前訂閱本刊的，都可以享受優待，（辦法見後）

另一方面我們希望愛護本刊的姊妹們，能長期訂閱，或介紹友好訂閱本刊並多多供給我們改進的意見，經常給我們鞭策與鼓勵。紀念三八節，我們應該更緊密的拉起手來！ 專此敬祝

健康！

現代婦女社謹啟

三月八日

紀念三八節 徵求定戶優待辦法

一、凡在三月底前訂閱本刊者，均得享受本刊優待辦法。

二、基本定戶以直接向本社（社址：重慶中一路198號）預訂者爲限。

三、訂閱半年六期一百八十元九折，預定全年十二期一份三百六十元八折，預定全年三份以上者七折。

四、凡介紹訂戶十份以下贈本刊半年一份，五份以上者訂閱本刊五折優待。

五、基本定戶免收郵資，掛號另計。

六、優待截止期，以發信郵戳爲準。

現代婦女 訂閱單

茲寄上國幣　　元

請預訂

貴刊第　　卷　　期起　　年　　份

此致

現代婦女社

姓名：

地址：

年　　月　　日